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Inhaltsangabe 


Prof. Morus, Chef der Männerstation einer großen deutschen Klinik, kennt 
den dunklen Punkt im Leben des Pflegers Beißelmann, der immer wieder von 
seiner Vergangenheit eingeholt wird - vor allem, als er eines Tages die 
bildhübsche, aber völlig gewissenlose Frau des Patienten Frerich 
kennenlernt. Schon einmal stand Beißelmann wegen Mordes vor Gericht ... 


Morgens, pünktlich um sechs, bekam er wieder seinen 
Schluckauf. Er saß im Bett, kerzengerade, das Kreuz 
durchgedrückt, die Hände flach auf der Brust und machte 
laut »Hicks«. Es war wie ein Pistolenschuß, der die Köpfe 
aus den Kissen der anderen Betten auffahren ließ. 

»Sechs Uhr - der Hahn kräht!« sagte Hieronymus Staffner 
und sah Paul Seußer an. »Auf die Minute pünktlich!« 

»Es ist zum Kotzen!« Ernst Brohl kratzte sich die behaarte 
Brust. »Dem hätten se das Zwerchfell gleich mit 
rausschneiden können.« 

Paul Seußer saß noch immer kerzengerade im Bett. Er 
machte ein unglückliches und wie um Verzeihung bittendes 
Gesicht, senkte den Kopf und sagte wieder »Hicks«. 

»Na also ...« Heinrich Dormagen drehte sich auf die 
andere Seite und gähnte. Er hatte einen merkwürdigen 
Geschmack im Mund, seit gestern, als sie ihm eine 
Magenausheberung gemacht hatten, um zu sehen, warum 
er immer so dumpfe Magenschmerzen hatte. Er trank 
einen Schluck abgestandenen Apfelsaft, den man auf der 
Station in kleinen Gläsern verteilte und den Eingeweihte 
wegen des säuerlichen Nachgeschmackes »Negerschweiß« 
nannten. »Nun kann's losgehen.« 

Zimmer 5 der Männerstation II des Städtischen 
Krankenhauses war erwacht. Und es war Sonntag. Ein 
strahlender Sommertag. Die Vögel zwitscherten vor den 
Fenstern, und auf der Straße vor den Krankenzimmern war 
es merkwürdig still. Von fern her hörte man einen auf und 
ab klingenden Gesang. Er kam aus der Krankenhauskapelle 
im Südflügel des Gebäudekomplexes. Die Schwestern 
hielten ihre sonntägliche Morgenandacht. 

»Ab zwei Uhr geht's hier rund.« Ernst Brohl setzte sich 
auf. »Dann kommen die Frauen.« 

»Der Sonntag ist immer ein schwerer Tag!« Staffner 
lachte. Er beugte sich vor und starrte auf die Bettdecke. 
Die linke Seite, wo sich sonst das Bein durchdrücken 


mußte, war flach von der Hüfte an. »Jetzt juckt die kleine 
Zehe wieder, Donnerwetter!« sagte er und bezwang sich, 
nicht ins Leere hinein zu kratzen. »Das ist doch zu blöd, 
daß etwas juckt, was nicht mehr da ist!« Er sah sich um. In 
den fünf belegten Betten des Achtbettzimmers Nr. 5 saßen 
sie jetzt und gähnten oder reckten sich. Nur Karl Frerich 
lag noch halb. Er konnte sich nicht recken. Seine Brust war 
mit dicken Verbänden umwickelt. »Und wißt ihr, was der 
Beißelmann gesagt hat?« quengelte Staffner weiter. 
»Besser ein Juck da, wo nichts mehr ist, als ein Juck dort, 
wo's aufregt.« 

»Beißelmann ist ein altes Kommißschwein!« Ernst Brohl, 
das Bronchialkarzinom, das verheimlicht und als Asthma 
bezeichnet wurde, mußte es wissen. Er war Berufssoldat 
gewesen und kannte sich in Revieren und Lazaretten wie 
kein anderer aus. Die Begegnung zwischen ihm und dem 
Krankenpfleger der Station III, Paul Beißelmann, gehörte 
bereits zu den Legenden des Krankenhauses. Sie hatten 
sich kurz angesehen, so wie sich japanische Ringer in die 
Augen blicken, ehe sie aufeinander zustürzen, und 
irgendwie mußten sie sich im Wesen erkannt haben, denn 
Beißelmann sagte ernst: »Eins im voraus: Wenn Sie 
anfangen, blöd zu werden, haue ich Ihnen jeden Abend ein 
Klistier in den Hintern!« 

Und Ernst Brohl hatte aufgeseufzt und sich still ins Bett 
gelegt. »Wie im Revier des 2. Bataillons«, sagte er nur 
noch. »Man kommt einfach nicht davon los.« 

»Es wäre gut, wenn ihr die Schnauzen halten könntet und 
noch 'ne Stunde schlaft.« Heinrich Dormagen nahm wieder 
einen Schluck »Negerschweiß«. Der fade Geschmack im 
Gaumen ging nicht weg. Es war, als habe er Seifenpulver 
gegessen. Und seit dem Magenauspumpen war das so. Bei 
der nächsten Visite wollte er den Oberarzt danach fragen, 
wieso plötzlich alles so merkwürdig schmeckte. Er wälzte 
sich auf die andere Seite und schloß die Augen. »Heute 
kommt doch erst um sieben unser Mäuschen ...« 


»Hicks!« machte Paul Seußer und hob entschuldigend 
beide Hände. »Kinder, ich mache das doch nicht extra! Ich 
kann doch nichts dafür. Seit die mir den Magen kleiner 
gemacht haben, kommt das immer, wenn ich aufwache. Ihr 
wißt es doch ...« Fast kläglich klang das. Karl Frerich nickte 
und zog die Decke bis zum Kinn. Er sprach wenig, und 
wenn er etwas sagte, war es voller Traurigkeit. Vor zwei 
Wochen hatte er sich erschießen wollen und den Lauf eines 
Revolvers auf die Stelle gesetzt, wo er glaubte, dort sei sein 
Herz. Er hatte sogar den Herzschlag gefühlt und glaubte, 
nach dieser sicheren Bestimmung des Standortes nicht 
daneben schießen zu können. Als er im Krankenhaus 
aufwachte, war er maßlos enttäuscht. Die Worte des 
Stationsarztes Dr. Bernfeld: »Sie haben ein 
unwahrscheinliches Glück gehabt ... drei Millimeter an der 
Herzspitze vorbei ...« betrachtete er als Beweis seiner 
Untüchtigkeit und weinte darauf vor Wut und 
Enttäuschung. Eigentlich gehörte er in die Psychiatrie, aber 
solange seine Wunde noch eiterte und die Partikelchen von 
Pulverschmauch abstieß, konnte er nicht aus der 
chirurgischen Abteilung verlegt werden. Dreimal 
wöchentlich besuchte ihn seine Frau. Eine junge, 
hellblonde, schlanke, nach französischem Parfüm duftende 
Frau. Sie saß an seinem Bett und hielt seine Hand, aber er 
sah sie nicht an; es war, als schäme er sich fortwährend. 
Warum er sich töten wollte, wußte keiner auf Zimmer 5. 
Hieronymus Staffner nannte ihn ein Rindvieh. »Bei so einer 
Bombe von Frau! Dem muß wirklich 'ne Schraube fehlen 
...« Die anderen pflichteten ihm bei. Für sie war es immer 
ein Anlaß, sich zu rasieren, wenn Evelyn Frerich auf die 
Station III kam. Sogar der leidende Dormagen, der nicht 
wußte, daß er Magenkrebs hatte, einen völlig inoperablen, 
wie Prof. Dr. Morus festgestellt hatte, wurde munterer, 
wenn Evelyn ins Zimmer trat und zu allen Betten hinwinkte, 
bevor sie zu ihrem Mann ging und sich auf die Bettkante 
setzte. 


»Guten Tag, mein Liebling!« sagte sie jedesmal, und es 
war, als habe sie damit auch die anderen Männer 
angesprochen. 

Karl Frerich atmete tief durch. Es tat noch weh in der 
Brust, und es erinnerte ihn immer daran, daß er einmal ein 
paar Minuten lang so verzweifelt gewesen war, daß er sein 
Leben wegschießen wollte. Minuten, die er jetzt nicht mehr 
begriff, ja, er war baß erstaunt über den Mut, den er 
aufgebracht hatte, auf sich selbst zu schießen. 

»Wenn ihr alle nicht so unheimlich viel quatschen würdet«, 
sagte er und gähnte hinterher. »Heute ist Sonntag!« 

Es erhob sich kein Widerspruch. Nach zehn Minuten 
schliefen sie wieder. Nur Paul Seußer saß noch in seinem 
Bett und hielt die Luft an, um seinen Schluckauf zu 
bezwingen. Er war ein Starpatient von Prof. Morus und 
wurde wöchentlich einmal einem Schwall von 
Jungmedizinern vorgestellt, mit Röntgenbild, 
Operationsbericht und kleinem Vortrag. »Na, meine Herren 

. nach Studium des Röntgenbefundes ... was würden Sie 
sagen? Infaust, natürlich! Aber so natürlich ist das gar 
nicht. Wagen muß man etwas! Infaust kann man erst sagen, 
wenn Exitus ist!« Es waren die bekannten Wortkaskaden 
von Prof. Morus, die man pflichtgemäß belachte. Er nahm 
diese Heiterkeit zufrieden hin, denn ein fröhliches Gemüt 
lernt leichter, was auch zu seinen pädagogischen 
Präambeln gehörte. Dann folgte immer das gleiche: Paul 
Seußer mußte sich entkleiden und seinen Magenschnitt 
zeigen. Man drückte vorsichtig auf die Bauchdecke, fragte, 
wie es ihm ginge, was er unter den Augen des Professors 
immer mit »Sehr gut!« beantwortete, ließ sich die 
Operation berichten, die keiner verstand, weil es von Latein 
wimmelte, und hörte dann immer wieder den Ausruf »Toll! 
Wirklich toll! Das ist ein klassischer Billroth II, wo keiner 
mehr 'nen Fünfer gegeben hätte.« 

So erfuhr Paul Seußer auch, wie schlecht es damals um 
ihn gestanden hatte, obgleich der Hausarzt und auch der 


Professor zu ihm gesagt hatten: »Mein lieber Herr Seußer, 
ein kleines Magengeschwür, eine Routinesache nur ...« 

Der Schluckauf kam wieder, trotz Luftanhaltens. Es nutzte 
gar nichts. Man kann einen blubbernden Vulkan nicht mit 
einem Taschentuch abdecken. Aber Paul Seußer zwang 
sich, leise zu sein. Er krümmte sich, hielt beide Hände vor 
den Mund und dämpfte den Ton ab. Im Inneren, hinter der 
breiten Narbe, tat es weh, stach es etwas und war es, als 
zöge jemand an den Gedärmen. Nur eine Sekunde war es, 
während des Schluckaufs, aber sie genügte, Schweiß über 
den Körper Paul Seußers treiben zu lassen. 

Dann lag auch er auf dem Rücken und preßte die Hände 
flach auf die Narbe. 

Um ihn herum schliefen sie, mit rasselndem, pfeifendem, 
schnarrendem Atem. Vor den Fenstern zwitscherten die 
Vögel, breitete sich goldene Hitze über die Bäume und 
Dächer und flatterte von fern noch immer der Gesang aus 
der Kapelle herein. 

Sonntag, dachte Seußer. Um elf, nach der Kirche, ging ich 
zum Frühschoppen. Sechs Pils und vier Steinhäger, das war 
so das richtige Quantum, um sich auf das Mittagessen zu 
freuen. Auf einen Braten, auf Klöße mit Specksoße, auf 
Rouladen, gefüllt mit Schinken und Gurken. - Das war nun 
alles vorbei. Er hatte nur noch ein Drittel seines Magens. 
»Nur ein kleines Geschwürchen, machen wir eine Rollkur, 
das trocknet dann aus ...«, vor einem Jahr hatte das der 
Hausarzt gesagt. 

»Alles Mist!« sagte Paul Seußer und schloß die Augen. 

In der Kapelle sangen noch immer die Schwestern. In der 
gleißenden Sonne tanzte Staub vor den Fenstern. Irgendwo 
klappten ein paar Türen. Stimmen auf den Fluren. Das ist 
Beißelmann, dachte Seußer und fühlte sich etwas 
schmerzloser. Paul Beißelmann, von dem Ernst Brohl sagte: 
»Es ist unmöglich, von Beißelmann nicht gefesselt zu 
werden.« 

Sonntag. 


Zimmer 5 der Männerstation III schlief wieder. 

Um sieben Uhr wurde es lebendig. Schwester Inge Parth 
erschien. Sie trug in der Hand ein Glas mit Thermometern 
und klapperte damit, als sie ins Zimmer kam. Ernst Brohl 
war der erste, der davon erwachte. 

»Guten Morgen!« sagte Inge Parth und sah sich im 
Zimmer um. Dann hob sie die Nase und schnupperte. »Hier 
hat jemand geraucht.« 

»Bestimmt nicht, Schwester.« Brohl setzte sich auf. 
»Vielleicht raucht einer unter unserem offenen Fenster und 
der Rauch steigt bis hier hinauf ...« 

Inge Parth winkte ab. Sie lehnte sich an den Tisch, der in 
der Mitte des großen Zimmers stand. An diesem Tisch 
wurde gegessen, Skat gespielt, geschrieben, Politik 
betrieben, gebastelt und gelesen. 

»Warum tun Sie das?« fragte sie mit sanfter Stimme. 

In den anderen Betten wurde es lebendig. Das »Guten 
Morgen, Schwester«, das ihr entgegentönte, beantwortete 
sie nicht. Sie sah die Männer mit den vom Schlaf 
zerzausten Haaren an und schüttelte plötzlich den Kopf. 

»Sie wissen doch, daß keiner von Ihnen rauchen darf mit 
Ausnahme von Herrn Staffner, und der ist Nichtraucher. 
Und trotzdem: Wer war es?« 

Sie sah sich um. Ihr Blick ging von Bett zu Bett, und jeder, 
den sie forschend und fragend ansah, lächelte sie an mit 
einem unschuldigen, ja kindlich-treuen Gesicht. 

Es sind wirklich große Kinder, dachte Inge Parth und 
wandte sich ab. Der eine ist Handelsvertreter und hat eine 
Villa, der andere ist Schlossermeister. Einer hat eine kleine 
Fabrik mit sechzig Arbeitern, und sie brachten ihm einen 
riesigen Blumenkorb mit dem Schild: Unserem Chef die 
besten Wünsche zur Genesung. Sicherlich war er ein 
strenger Chef. Aber wie sie jetzt in ihren Betten saßen, den 
Schlaf noch in den Augenwinkeln und ohne Ausnahme 
schuldbewußt, glichen sie Riesenkindern. Alles, was sie 
außerhalb der Station III waren, lag so weit weg, daß es 


fast nur eine Erinnerung war. Jetzt, in ihren Schlafanzügen 
und Nachthemden, unter den frisch bezogenen Decken in 
den weißlackierten Betten, waren sie eine Handvoll Jungen, 
behaftet mit allen Tugenden und Untugenden, die sonst das 
erwachsene Alltagskleid überdeckt. 

»Also keiner?« sagte Inge Parth. »Ihr seid Feiglinge, ihr 
Herren der Schöpfung! Ausbaden muß ich es wieder! Wenn 
jetzt die Oberschwester Angela käme ...« 

»O Gott! Der Sonntag ist ein Ruhetag!« rief Ernst Brohl. 

»Überlegen Sie es sich.« Inge Parth nahm das Glas mit 
den Thermometern vom Tisch. »Wenn ich gleich 
wiederkomme, liegen die Zigaretten hier.« Sie tippte auf 
die Tischdecke. »Ich will dann gar nicht wissen, von wem 
sie sind. Es geschieht doch nur zu Ihrem Besten, verstehen 
Sie doch!« 

Zimmer 5 schwieg verbissen. Das Leid der kleinen 
Schwester Inge war auch ihr Leid. Alle liebten sie, und es 
hatte sogar so etwas wie einen Aufstand gegeben, als 
Oberschwester Angela sie anschrie, weil um zehn Uhr noch 
nicht alle Betten gemacht waren. »Ich habe fünfzehn 
Kranke zu versorgen. Wie soll ich da durchkommen, 
Schwester Angela?« hatte Inge Parth gesagt. Und die 
Oberschwester hatte geantwortet: »Arbeiten müssen Sie. 
Arbeiten! Von nichts kommt nichts!« 

Das war der Augenblick, in dem die Station III erst still, in 
der Nacht aber laut revoltierte. In dieser Nacht wurde 
Schwester Angela fünfunddreißigmal gerufen, einmal, weil 
Staffner die nicht mehr vorhandene Ferse juckte, ein 
andermal, um ein zerknautschtes Kissen aufzuschütteln 
oder einen Schlafanzug zu wechseln, an dem ein Knopf 
fehlte. »Ich bin ein ordentlicher Mensch!« sagte Dormagen, 
der das Oberteil um drei Uhr nachts reklamierte. »Ich kann 
einfach nicht einschlafen mit einem fehlenden Knopf. Ich 
bin ein pedantisch ordentlicher Mensch, Schwester.« 

Den Gipfel leistete sich Ernst Brohl. Er schellte Sturm, als 
verblute jemand, und als Schwester Angela ins Zimmer 


stürzte, winkte er mit beiden Armen und sagte: »Wette 
gewonnen! Sie sehen aus wie eine Fledermaus.« 

Von da ab erschien Schwester Angela auf kein Klingeln 
mehr. Am Morgen beschwerte sich die Station III über 
mangelnde Pflege beim Chefarzt. 

»Abkratzen kann man, und keiner kümmert sich drum!« 
schrie Staffner empört. »Wenn nun mein 
Amputationsstumpf gerissen wäre? Ich wäre glatt 
verblutet.« 

So gern hatte man die kleine Schwester Inge. Woher sie 
kam, was sie früher getan hatte, was sie dachte, wie sie 
außerhalb der Station III lebte, das wußte keiner. Sie war 
immer freundlich, zu allen gleich nett, sie verlor nie die 
Geduld und ertrug alles, was eine große Station an Lasten 
aufbürdete. Sie saß zwei Nächte in dem Einzelzimmer, in 
das man die Sterbenden rollte, neben einem im Delirium 
tobenden Mann, gab ihm Spritzen, deckte ihn immer 
wieder zu und blieb bei ihm, bis er gestorben war, unter 
Zuckungen und einem hohlen Röcheln. Am nächsten 
Morgen tat sie ihren vollen Dienst wie bisher, denn diese 
Wache war freiwillig gewesen. 

Mehr wußte man nicht von ihr. Sie war immer fröhlich, 
hatte langes, braunes Haar, das sie unter der kleinen, 
gestärkten Haube aufsteckte und verbarg, blaue Augen, ein 
rundliiches Gesicht und einen schönen, gerade 
gewachsenen Körper, an dem - wie Brohl sich ausdrückte - 
‚alles dran ist, was eines Mannes Herz erfreut«. 

Der augenblickliche Zustand war allerdings peinlich für 
diese stille Liebe in Stube 5 für Schwester Inge. Es ging um 
das Rauchen. Das war ein Gebiet, auf dem weibliche 
Ausstrahlung versagte. Es half auch nichts, in schönen 
Worten auszuweichen, als Inge die Thermometer verteilte. 
»Ach, seien Sie still!« sagte sie jedesmal. »Sie sind wie alle 
Männer! Nur Sorgen hat man mit ihnen.« 

Zehn Minuten später änderte sich die Lage. 


Paul Beißelmann, der Krankenpfleger, kam in das Zimmer 
und sammelte die Thermometer ein. Zunächst blieb er an 
der Tür stehen und übersah die Betten mit einem 
Rundblick. Er war lang und hager, ging ein wenig nach 
vorn gebeugt und hatte eine fahlgelbe Hautfarbe. Seine 
Haare trug er wie ein amerikanischer GI ganz kurz 
geschoren. Er zeigte dabei einen Ansatz von Eierköpfigkeit, 
der aber nicht weiter auffiel, sondern zu ihm paßte. Ein 
runder Kopf wäre anormal gewesen. Sein weißer Kittel ging 
ihm bis zu den Kniekehlen. Darunter trug er weiße 
Leinenhosen und weiße Leinenschuhe mit dicken 
Gummisohlen, die ihn lautlos werden ließen wie eine Katze. 
Schwester Angela hörte man schon draußen auf dem Flur - 
ein Knallen der Absätze, ein Rauschen der weiten 
Gewänder -, und auch Schwester Inge kündigte sich an 
durch das Getrippel ihrer Füße. Paul Beißelmann aber war 
plötzlich da, geisterhaft fast, ein langer, dürrer, 
weißgewandeter Pfahl, wortkarg und mürrisch, mit großen, 
harten Händen und graugrünen Augen, in die man nicht 
länger als zwei Sekunden blicken konnte, ohne daß man 
Herzklopfen und so etwas wie unbehagliche Angst bekam. 

»Aha!« sagte Beißelmann und hob das Kinn. »Es wurde 
geraucht. Keine Widerrede! Ich rieche es. Oder furzt 
jemand von euch Zigarettenduft?!« 

»Welche Worte am Sonntag«, sagte Brohl und hob sein 
Thermometer an die Augen. »36,7 ... wie immer! Wird 'ne 
langweilige Fieberkurve, Sanitätsgefreiter Neumann ...« 

Paul Beißelmann schwieg. Als Demonstration seiner 
Wortkargheit begann er, die Nachttische zu untersuchen, 
die Schränke, die Schubladen und andere Winkel des 
Zimmers. Bei Hieronymus Staffner fand er die Packung 
Zigaretten zwischen Kopfkeil und Matratze. Unter dem 
Schweigen der Kranken holte er eine Zigarette aus der 
Packung und hielt sie jedem einzelnen kurz vor die Augen. 
Von Bett zu Bett ging er, streckte den Arm aus, zeigte die 


Zigarette und zerquetschte sie dann zwischen seinen 
riesigen Händen. 

»So sieht euer Tod aus!« sagte er laut. »Eigentlich sollte 
man sich gar nicht darum kümmern. Glaubt ihr, wir 
verbieten euch das zum Spaß?« 

Wenn Beißelmann »wir< sagte, meinte er sich und Prof. 
Morus damit. Neulinge grinsten darüber, aber ihr dummes 
Lachen verging, wenn sie später sahen, daß ein Wort 
Beißelmanns bei dem Chefarzt immer ankam. Es war eines 
jener Rätsel, über die auch Oberarzt Dr. Pflüger oft 
nachdachte, wenn er sah, daß Beißelmanns Stationsbericht 
mehr beachtet wurde als seiner, des Dozenten langer 
Vortrag über die Vorgänge auf Nummer III. Seit sieben 
Jahren schlich Beißelmann auf seinen Gummisohlen durch 
die Flure des Krankenhauses; er war plötzlich da, so lautlos 
wie sein ganzes Wesen wirkte, und niemand wußte, woher 
er kam. Prof. Morus schien neben dem Verwaltungsdirektor 
der einzige zu sein, dem das bekannt war, aber ihn zu 
fragen, scheute man. Ein Chefarzt ist ein kleiner König, 
man spricht ihn nicht an, sondern man wird von ihm 
angeredet. 

Mit dem Wegnehmen der Zigarettenschachtel war der Fall 
für Beißelmann erledigt. Schwester Inge und eine 
Küchenhilfe kamen mit den Tabletts und teilten das 
Frühstück aus. Vorher wusch Beißelmann dem 
Selbstmörder Frerich noch Hände und Gesicht, weil der 
dicke Verband ihn hinderte, sich frei zu bewegen. 

»Streuselkuchen!« sagte Brohl zufrieden, als er die 
Tabletts sah. »Und hoffentlich mehr Bohnen im 
Kaffeewasser als gestern.« 

»Für Ihren Pflegesatz ist's genug!« sagte Beißelmann. 

»Moment!« Ernst Brohl hob den Zeigefinger, eine Geste, 
die DBeißelmann nur mit Anspannung größter 
Selbstbezwingung ertragen konnte. »Von jedem Toten 
kassiert das Krankenhaus unberechtigt Geld! Es ist 
bekannt, daß die meisten in der Nacht sterben! Aber 


bezahlt werden muß für den ganzen nächsten Tag! 
Frühstück, Mittagessen, Abendessen ... wer frißt das denn, 
he?!« 

Beißelmann antwortete nicht. Er trug Heinrich Dormagen 
den Teller mit Suppe ans Bett. Er war der einzige, der 
keinen Streuselkuchen bekam, sogar Seußer bekam ein 
Stück, jedoch kleiner, fast die Hälfte der anderen, und dazu 
eine große Tasse mit einem kräftigenden Brei aus Früchten. 

»Da schweigt er!« rief Brohl angriffslustig. »Eine schöne 
Institution, die an Toten verdient! Kreuzdonnerwetter - 
wenn ich mal sterbe, warte ich bis nach dem Abendessen, 
dann seid ihr dumm dran!« 

Beißelmann sah kurz zu Ernst Brohl hinüber. 
Bronchialkarzinom, dachte er und wandte den Blick wieder 
weg. Er wird sich die Stunde nicht aussuchen können. Und 
er wird auch nicht mehr an das Abendessen denken, wenn 
es soweit ist. Luft, wird er schreien. Gebt mir Luft, Luft! 
Nur einen Atemzug lang Luft ... 

Beißelmann schwieg weiter. In seine graugrünen Augen 
trat ein Hauch von Traurigkeit und Milde. Zwei von diesen 
fünf werden sterben, bevor der erste Schnee fällt, dachte 
er. Sie wissen es nicht, und das ist gut so. Man kann ihnen 
vieles im voraus verzeihen, man kann nachsichtig sein und 
geduldig ... es ist das einzige, was man ihnen noch geben 
kann, ohne daß sie merken, daß es Mitleid ist. 

Inge Parth saß an der Schmalseite des Tisches und 
zeichnete die Fieberkurven in die Blätter ein. Heinrich 
Dormagen hatte erhöhte Temperatur. »Alles 
Nachwirkungen von dem Magenauspumpen!« sagte er und 
aß langsam seine breiige Suppe. »Sie müssen wissen: Ich 
bin, was meinen Körper angeht, ein sensibler Mensch.« 

Aber während er sprach, dachte er mit einem wohligen 
Gefühl: Um drei Uhr kommt Erna. Sie bringt mir Obst mit, 
zum Vorzeigen bei Schwester Inge und Angela. Und unter 
die Bettdecke schiebt sie mir ein Päckchen mit Schinken 
und zwei Fleischwürste. Immer diesen Papp von Suppen 


und Breien, das bringt doch einen Heinrich Dormagen nicht 
auf die Beine! 

»Der Kaffee ist wieder Mist!« sagte Ernst Brohl laut. »Ist 
doch merkwürdig: 'nen halben Magen können se einem 
wegschnippeln, aber 'nen vernünftigen Kaffee kochen, dazu 
reicht's einfach nicht!« 

Über die Gänge aller Stationen rollten jetzt die Teewagen 
mit den Streuselkuchenstückchen, dem Kaffee und den 
Breis. Geschirr klirrte, Türen klappten, Lachen quoll auf, 
jung, hell, aus fröhlicher Mädchenkehle. Von der nahen 
Kirche schlugen die Glocken zur Messe. 

Sonntagmorgen. 

»Wer gibt mir ein Stück Streuselkuchen ab?« fragte 
Dormagen, als Beißelmann und Schwester Inge das 
Zimmer verlassen hatten. »Nur eine Ecke; der Brei hängt 
mir wie Tapetenkleister im Hals fest.« 

Man gab ihm ein Stück Kuchen; wie ein beschenktes Kind 
aß er mit glänzenden Augen. Nach ein paar Minuten spürte 
er es im Magen. Wie frischer Hefeteig schien es 
aufzuquellen und den ganzen Magen auszufüllen. 

Da bekam Heinrich Dormagen Angst und legte sich still 
und flach auf den Rücken. Er hatte das Gefühl, so voll zu 
sein, daß er platzen müsse. 

»Sie haben zu wenig Magensäure, und mit der 
Bauchspeicheldrüse stimmt auch etwas nicht«, hatte der 
Hausarzt gesagt. »Am besten, wir lassen Sie mal in der 
Klinik beobachten und gründlich untersuchen.« Gestern 
hatte ihn auch Oberarzt Dr. Pflüger getröstet. »Es ist gar 
nichts. Sie haben ziemlich nervöse Magennerven. Nicht 
aufregen, Herr Dormagen. Denken Sie an das vegetative 
Nervensystem.« 

Im Magen wuchs und wuchs das Stück Streuselkuchen. Es 
war, als wolle es aus dem Mageneingang hinauswachsen 
zur Speiseröhre. 

Heinrich Dormagen bekam Angst. Ich werde Erna nichts 
davon sagen, dachte er, während er an die getünchte Decke 


starrte. Gar nichts. Sonst nimmt sie die Fleischwürste 
wieder mit. 


x 


Das Zimmer Paul Beißelmanns lag am Ende der Station III 
neben der Wäschekammer, dem kleinen Einzelzimmer, in 
dem gestorben wurde und das gegenwärtig leer stand, und 
einem Baderaum, der zeitweilig als Ersatzsterbezimmer 
diente. 

Es war ein schmales, langes Zimmer mit einem Fenster 
zum Innenhof, immer dämmerig, dumpf und bedrückend. 
Fast wie eine Gefängniszelle. So einfach wie eine Zelle war 
auch die Einrichtung. Ein einfaches Holzbett, ein schmaler 
Tisch mit einem Stuhl, ein Spind als Schrank und eine 
Kommode, auf der eine Spitzendecke lag, völlig sinnlos und 
fremd in dieser kärglichen Umgebung. Auf der Fensterbank 
aber reihte sich Blumentopf an Blumentopf; in ihnen blühte 
es in allen Farben, und es waren kräftige, gesunde 
Pflanzen. Prof. Dr. Morus, der einmal das Zimmer 
Beißelmanns betreten hatte - aus Irrtum, weil er die 
Stationsschwester suchte und nicht wußte, was hinter 
dieser Tür war -, hatte diese Blütenpracht verblüfft 
angesehen und gesagt: »Wie kriegen Sie das fertig? Hier 
kommt doch gar keine Sonne rein?!« Und Beißelmann hatte 
in seiner verschlossenen Art geantwortet: »Wenn man darin 
Übung hat, Herr Professor.« Weiter nichts. 
Merkwürdigerweise verstand Prof. Morus sofort; es mußte 
zwischen Beißelmann und dem Chef ein geheimes Wissen 
um unbekannte Dinge liegen. 

An diesem Sonntag saß der diensthabende Arzt, 
Stationsarzt Dr. Harry Bernfeld, in Beißelmanns Zimmer, 
als der Krankenpfleger nach dem Frühstückverteilen 
zurückkam, um sein Bett zu machen. 


»Herr Doktor«, sagte Beißelmann und blieb an der Tür 
stehen, »ist etwas Besonderes?« 

»Nein, nein« Dr Bernfeld war ein junger, 
schwarzlockiger, fröhlicher Mensch. Er war Arzt aus 
Freude an diesem schweren Beruf geworden, und er hatte 
große Pläne in Richtung auf eine akademische Laufbahn. 
Das Wissen dazu brachte er zwar mit, aber ihm fehlte ein 
anderer Charakterzug, der ein schnelles Vorwärtskommen 
garantiert: Er war weder ein Schmeichler seiner 
Vorgesetzten noch ein Streber auf Kosten seiner Kollegen. 
Er war nichts als ein kluger und offenherziger Mensch. Daß 
dies zu wenig war für eine erfolgreiche akademische 
Laufbahn, wußte er noch nicht. 

»Ich wollte nur mal mit Ihnen quatschen, Beißelmann«, 
sagte Dr. Bernfeld. 

»Warum?« 

Die Frage verwirrte Bernfeld etwas. Er sah die 
graugrünen, ernsten Augen des Krankenpflegers und die 
verschlossene, abwehrgepanzerte Miene. 

»Ich habe Sie nun fast ein ganzes Jahr beobachtet.« 

»Das tun andere schon zehn Jahre.« 

»Sie haben bisher keinen Tag Urlaub genommen.« 

»Nein.« 

»Sie gehen nie aus, immer hocken Sie im Krankenhaus, in 
den Stationszimmern, in Ihrer Bude hier, oder Sie helfen im 
Leichenkeller aus. Sie haben keine Freunde, kein Mädchen, 
kein Radio, kein Fernsehen, kein Buch, absolut nichts! Sie 
leben bloß!« 

»Was geht das Sie an, Herr Doktor?« fragte Beißelmann 
dumpf. 

»Nichts.« 

»Also.« 

»Wenn man Sie ansieht und Sie sprechen hört, könnte 
man glauben, Sie hassen alle Menschen. Aber genau das 
Gegenteil ist der Fall, Sie opfern sich für die anderen auf. 
Warum sind Sie ...« 


Beißelmann senkte den Kopf. »Sind Sie Vertrauensarzt der 
Heilsarmee?« fragte er laut. Dr. Bernfeld nagte an der 
Unterlippe und schwieg. »Ich muß jetzt mein Bett machen 
und das Zimmer ausfegen.« 

Es war ein unverhohlener Hinauswurf, aber Bernfeld blieb 
sitzen. Beißelmann tappte zum Bett und begann, die Decke 
zusammenzufalten, das Kissen aufzuschütteln und das 
Bettuch glattzuziehen. 

»Das könnte doch eine der Reinigungskräfte machen«, 
sagte Dr. Bernfeld. 

»In mein Zimmer kommt keine Frau!« 

Es war die erste klare Antwort Beißelmanns, und sie war 
so voller Aussage, daß Dr. Bernfeld ruckartig den Kopf hob 
und Beißelmann groß anstarrte. 

»Das hört sich an ... Haben Sie schlechte Erfahrungen 
gemacht?« 

Beißelmann klopfte das Kopfkissen. »Das geht Sie nichts 
an, Herr Doktor.« 

»Ich glaube, Ihnen fehlt jemand, mit dem Sie offen 
sprechen können.« 

»Ich brauche keinen Beichtvater.« 

»Sie leben wie ein Tier.« 

»Tiere sind besser als Menschen!« Beißelmann drehte sich 
um. »Sie sind ein netter, junger Mann, Herr Doktor, aber 
Sie wären noch netter, wenn Sie nicht so viel fragen 
würden.« 

Rufe auf dem Flur unterbrachen ihn. Er ging zur Tür und 
öffnete sie. Eine Stimme - es war die OP-Schwester 
Innozenzia - rief: »Wo ist Doktor Bernfeld? In seinem 
Zimmer ist er nicht. Ein Unfall ist eingeliefert.« 

Beißelmann schloß die Tür. »Ein Unfall. Man sucht Sie!« 

Bernfeld zerdrückte die Zigarette in der Erde eines der 
Blumentöpfe, weil er nirgendwo einen Aschenbecher sah. 
Beißelmann beobachtete es mit zusammengezogenen 
Brauen, aber er sagte nichts. 


»Er kommt auf Nummer fünf, dort haben wir noch zwei 
Betten frei.« 

»Drei, Herr Doktor.« 

Bernfeld blieb an der Tür stehen, die Klinke schon 
heruntergedrückt. »Wir müssen einmal länger miteinander 
sprechen, Beißelmann«, sagte er. 

»Warum? Ich will nicht.« 

»Es ist mir, als flüchteten Sie vor den Menschen.« 

Beißelmann wandte sich um und zupfte weiter an der 
korrekt gefalteten Decke. Dr. Bernfeld wartete einen 
Augenblick, dann zuckte er die Schultern und trat hinaus 
auf den Gang. Er prallte auf Schwester Innozenzia, die 
lauthals über die mangelnde Moral der jungen Ärzte 
schimpfte. Als sie Dr. Bernfeld sah, hob sie beide Hände. 

»Seit zehn Minuten schelle ich ins Bereitschaftszimmer!« 
rief sie empört. »Ein Unfall liegt im OP II und ich ...« 

»>Ich bin schon da!«<, sagte der Igel zum Hasen!« lachte Dr. 
Bernfeld. »Los, los, Schwesterchen, nicht lamentieren, 
sondern handeln! Was ist es denn?« 

Während sie zum Aufzug gingen, berichtete Schwester 
Innozenzia. Es war ein Betriebsunfall. Bruch von Elle und 
Speiche des linken Armes, Fleischwunden und starker 
Blutverlust. »Er ist mit dem Arm in einen automatischen 
Greifer gekommen. Hat Glück gehabt, daß der Arm noch 
dran ist. Wenn ein Kollege nicht sofort durch Kurzschluß 
die Maschine abgestellt hätte ...« 

Der Aufzug schnurrte nach unten zur Aufnahme und zum 
OP II, dem Operationssaal für Unfälle und nicht septische 
Operationen. 

Paul Beißelmann schlurfte lautlos auf seinen dicken 
Gummisohlen zu Zimmer 5 der Station Ill. Ernst Brohl war 
gerade dabei, über seine Erlebnisse bei einem Urlaub in 
Frankreich zu berichten. Da hatte er eine Babette 
kennengelernt. 

»Kinder, die hatte Holz vor der Tür!« sagte er genußvoll. 
»Und Feuer hatte die! Ich sage immer: Die französischen 


Weiber. Ich habe in vier Wochen zehn Pfund abgenommen 
BR 

»Ein Neuer kommt!« sagte Beißelmann und richtete das 
Bett in der Ecke her. 

»Auch das noch!« Hieronymus Staffner schlürfte den Rest 
seines Kaffees. »Was hat er denn?« 

»Betriebsunfall.« 

»Am Sonntag?« Brohl sah sich um. »Das muß ja ein blöder 
Hund sein, der am Sonntag arbeitet!« 

»Abwarten.« Heinrich Dormagen, der Fabrikant, der aus 
Sparsamkeitsgründen in der AOK-Klasse lag, hatte den 
Schock des Streuselkuchens überwunden. Das riesige 
Völlegefühl war verschwunden. »Wenn die Auftragsdecke es 
verlangt, wird auch bei mir am Sonntag mit 
Viertelbelegschaft gearbeitet, natürlich freiwillig.« 

»Also doch ein blöder Hund!« sagte Brohl aus voller Brust. 
»Wer arbeitet denn freiwillig für die Kapitalisten!« 

In seinem Bett hockte Paul Seußer und kämpfte wieder 
mit dem Schluckauf. Der Streuselkuchen schien eine 
rätselhafte Wirkung auf das Zwerchfell zu haben. Er begriff 
den Zusammenhang nicht, denn er wußte nicht, daß sowohl 
Oberarzt Dozent Dr. Pflüger wie auch Prof. Morus öfter 
diesen Fall nachdenklich durchsprachen und es vermieden, 
den Begriff des >»Kunstfehlers< laut werden zu lassen. Man 
suchte nach einem Ausweg, obwohl man ziemlich sicher 
wußte, daß Paul Seußer seinen Schluckauf bis zum 
Lebensende behalten würde. 

Eine halbe Stunde später kam der »Unfall ins Zimmer. 
Schwester Inge begleitete ihn. Obgleich der Mann ein 
breites, lächelndes Gesicht hatte, hatte er sich bei Inge 
eingehakt und ließ sich stützen, als könne er vor Schwäche 
nicht mehr laufen. Im Zimmer nickte er nach allen Seiten 
und sagte: »Mein Name ist Lukas Ambrosius.« Er sah wie 
eine Reklamefigur aus, schlank, breitschultrig, mit 
gewellten braunen Haaren und dunklen, glänzenden 
Augen. Nur der geschiente und dick verbundene linke Arm 


brachte eine unpassende Note in diese nach Eleganz 
lechzende Erscheinung. 

»Der Sonntagsarbeiter'« sagte DBrohl abwertend. 
Ambrosius sah ihn freundlich an. 

»Der eine arbeitet sonntags und verdient sich seine 
Brötchen, der andere nachts auf der Straße.« Er wandte 
sich zu Schwester Inge und machte eine kleine 
Verbeugung. »Ich bitte um Verzeihung wegen dieser 
unschicklichen Rede. In Gegenwart eines so entzückenden 
Mädchens sollte man ... überhaupt muß ich noch sagen, 
daß ich meinen Unfall als Glück betrachte, denn von Ihnen 
einigen Wochen gepflegt zu werden, ist ein 
Himmelsgeschenk.« 

Die Männer des Zimmers 5 saßen in ihren Betten und 
hörten mit offenem Mund zu. Paul Seußer machte trotz 
aller Gegenwehr »hicks!« 

»Der hat uns noch gefehlt!« sagte Brohl. »Bevor Sie sich 
ins Bett legen, junger Mann, merken Sie sich eins: 
Schwester Inge ist Allgemeinbesitz! Sie gehört uns allen! 
Wir alle sind in sie verliebt.« 

»Wie dumm Sie reden!« Inge Parth bekam einen hellroten 
Kopf, ließ den Arm Lukas Ambrosius' los und lief aus dem 
Zimmer. Paul Beißelmann kam aus der Ecke, ein lautloser 
weißer Geist. 

»Wann hatten Sie zuletzt Stuhlgang?« fragte er. 
Ambrosius zuckte zusammen. 

»Warum?« 

»Wann?« 

»Gestern abend.« 

»Dann mache ich Ihnen ein Klistier.« 

»Muß das sein?« Ambrosius ging zu seinem Bett und 
setzte sich. »Der Arzt unten hat nichts ...« 

»Sie werden nachher, wenn die lokale Betäubung aufhört, 
starke Schmerzen bekommen. Dann erhalten Sie eine 
Spritze. Aber die wirkt besser, wenn Sie einen leeren Darm 
haben.« Beißelmann half Ambrosius beim Ausziehen und 


beim Überstreifen des hauseigenen Schlafanzuges. Die 
Mutter Ambrosius' war benachrichtigt, sie wollte in einer 
Stunde die nötige Wäsche ins Krankenhaus bringen. 
»Kommen Sie!« Beißelmann faßte Ambrosius unter und 
stützte ihn. Mehr getragen als gehend schwebte Ambrosius 
zur Tür. »Glauben Sie mir, das wird Ihnen guttun.« 

Zimmer 5 schwieg, bis die Tür hinter den beiden 
zugefallen war. Dann wischte sich Brohl über die Augen 
und seufzte tief. 

»So ein Aas, der Beißelmann!« sagte er rauh. »Jetzt haut 
er dem ein Ding hin, daß er zehn Tage davon träumt. Ich 
kenne das vom Lazarett her. Mensch, wie schön wär's im 
Krankenhaus, wenn's nicht den Beißelmann gäbe!« 


x 


Um zwei Uhr, nach dem Mittagessen und einer Stunde 
völliger Ruhe, wurde das Krankenhaus für die Besucher 
geöffnet. Diese strenge Verordnung galt nur für die 2. 
Klasse; auf den Privatstationen gab es keinerlei 
Beschränkungen. Dort konnte man gehen und kommen, 
wann man wollte. Im Mehrbetrag von Pflege- und 
Arztkosten waren diese Vergünstigungen enthalten. 

Kaum hatte sich der große Schlüssel knirschend im Schloß 
der dicken Doppeltür gedreht und hatte die 
Pfortenschwester den rechten Türflügel enthakt, quoll der 
Besucherstrom in die Halle und durch die Flure zu den 
Zimmern. Familien mit großen und kleinen Kindern, Bauern 
aus der Umgebung mit prall gefüllten Aktentaschen und 
Körben, Frauen mit Kuchentabletts und Einkaufstaschen, 
Männer mit Blumensträußen und Alkoholfahnen liefen, 
rutschten, klapperten, riefen und lachten durch die Gänge, 
fielen in die Zimmer ein und begrüßten sich mit Hallo und 
gespielter, Sorglosigkeit vorspiegelnder Fröhlichkeit. Es 
waren Minuten, in denen die weißgetünchte, 


sauerstoffzeltstille Ordnung des Krankenhauses 
zusammenbrach, als habe eine wilde Woge einen Deich 
überspült. Später wurde es dann wieder stiller; alles war in 
den Zimmern, hockte auf Stühlen und Schemeln um die 
Betten und ließ sich erzählen, wie es einem ging, wo es 
noch weh tat und was man so den ganzen Tag im Bett tun 
würde. Thermoskannen mit Kaffee wurden ausgepackt, 
Kuchen und Schokolade, Obst und Pralinen, man sagte: »Du 
siehst schon viel besser aus als voriges Mal ...« und dachte 
dabei: Die Haut ist gelber geworden, und wie hohl die 
Augen sind ... 

Auch Evelyn Frerich, die Frau des Selbstmörders und 
Sonntagssonne des Zimmers 5, kam wieder. Sie trug ein tief 
ausgeschnittenes Kleid, durch das man die 
spitzenbesetzten Unterkleider sah. Wenn sie am Fenster 
stand, gegen die Sonne, konnte man deutlich die Konturen 
ihrer Schenkel verfolgen, wie in einem Schattentheater. 

»Und das nach drei Wochen Bettruhe«, sagte Brohl leise 
zu Seußer. »Es ist fast Sadismus von ihr.« 

»Guten Tag, mein Liebling«, sagte Evelyn Frerich wie 
immer. »Wie fühlst du dich? Ich habe dir Rotwein 
mitgebracht, den darfst du doch trinken.« 

Karl Frerich lag auf dem Rücken und sah seine Frau 
wortlos an. Sein Blick glitt von ihren langen hellblonden 
Haaren über Gesicht, Hals und Schultern, den Körper 
hinunter bis zu den langen, schlanken Beinen und den 
weißen spitzen Schuhen mit den hohen Absätzen, die 
offensichtlich aus Italien kamen. Er sah die neue Frisur, 
eine dünne goldene Halskette mit einem Medaillon, das 
neue Kleid, die Spitzenwäsche. Ich bin Buchhalter, dachte 
er, ein kleiner Durchschnittsbuchhalter ohne großen Geist, 
ohne Aufstiegsmöglichkeiten, ohne Ehrgeiz. Ich bin nur ein 
kleines Rädchen in einer riesigen Maschinerie, ein 
anonymer Massenmensch. 

»Wer hat das alles bezahlt?« fragte er heiser. 


»Wieso?« Evelyn sah ihn mit großen Kulleraugen an. 
»Dein Gehalt geht doch weiter, Karli. Und das Krankenhaus 
bezahlt doch die Krankenkasse. Für das, was ich spare, weil 
du nicht zu Hause bist, habe ich das gekauft. Für dich, 
Liebling. Du sollst dich freuen.« Sie beugte sich über ihren 
Mann. Aus dem Ausschnitt des Kleides leuchtete weiß ihr 
Brustansatz. »Sag mir doch, daß ich schön bin. Früher hast 
du es immer gesagt ... und noch ganz andere Dinge!« Sie 
lachte leise, girrend, im Ton auf und ab schwellend. Ihre 
langen, nach Maiglöckchen duftenden Finger glitten über 
seine Haare und die Stirn. Er schüttelte den Kopf, als 
belästige ihn eine Fliege. »Du bist so ernst, Liebling, ich 
vermisse so sehr deine Zärtlichkeit.« 

»Geh!« sagte Frerich heiser. »Bitte geh.« 

»Wenn du wieder nach Hause kommst ...« 

»Laß dieses widerliche Schauspiel! Warum kommst du 
immer wieder hierher? Genügt es nicht, daß ich weg wollte 
und es nicht gelungen ist? Wer bezahlt dir die Kleider und 
den Schmuck?« Er drehte den Kopf zur Wand. »Du kannst 
alles behalten, was ich habe, alles! Ich ziehe weg, 
irgendwohin ... ich will von vorn anfangen.« 

»Und ich?« 

»Es werden sich genug finden, die dir das geben, was du 
brauchst.« 

»Du bist so gemein, Karli.« Sie tupfte mit einem 
Spitzentaschentuch gegen die Kulleraugen, als müsse sie 
unsichtbare Tränen abtrocknen. »Ich konnte doch damals 
nichts dafür, ich bin überrumpelt worden. Du kennst doch 
deinen Chef. Und außerdem hat er mir versprochen, daß du 
Abteilungsleiter wirst.« 

»Geh!« sagte Frerich gepreßt. »Oder soll ich dich von 
Schwester Inge hinausschaffen lassen?! Ich kann dich nicht 
mehr hören.« 

Evelyn Frerich erhob sich von der Bettkante. Sie lächelte 
freundlich zu den anderen Betten, ein maskenhaftes, 
strahlendes Lächeln, das von den breitgezogenen Mündern 


der Männer erwidert wurde. Dann ging sie mit wiegenden 
Hüften aus dem Zimmer, stellte sich an das Ende des 
Ganges in das große Treppenhaus und steckte sich eine 
Zigarette an. Ihr Gesicht war nachdenklich geworden. 
Wenn Karl sich scheiden ließ, verlor sie ihre kleine 
bürgerliche Sicherheit. Das war das einzige, was sie noch 
an ihren Mann fesselte. Sie selbst hatte nicht viel gelernt, 
weil sie schon sehr früh damit begann, Männer einzufangen 
wie süßer Fliegenleim die Motten. Mit achtzehn Jahren 
heiratete sie Karl Frerich, mit achtzehneinviertel Jahren 
betrog sie ihn zum erstenmal mit einem Wäschereibesitzer 
und kaufte sich von dem gesparten Reinigungsgeld einen 
Ring mit einem Lapislazuli. So ging es weiter in einer Art 
werteschaffender Kompensierung: Flüchtige Liebe gegen 
Naturalien. Eine Stunde Rausch gegen die Fleischrechnung 
für eine Woche oder den monatlichen Brötchenverbrauch. 
Auch einen elektrischen Wasserboiler hatte sie auf diese 
Weise angeschafft, und im Grunde genommen konnte 
Frerich froh sein, eine solch auf den Haushalt bedachte 
Frau zu besitzen. 

Der Selbstmordversuch unterbrach die wirtschaftliche 
Entwicklung der Frerichs. Evelyn hatte keine anderen 
Erklärungen als die immer wiederkehrenden 
Beteuerungen: Ich liebe dich doch ... und das andere ... da 
ist doch nichts dabei. Keinen von den Männern liebe ich, 
das weißt du doch. Karl Frerich war entsetzt; er ging mit 
seiner Frau zu einem Psychiater und ließ sich sagen, daß 
man diese Krankheit Nymphomanie nenne und es kein 
Heilmittel dagegen gäbe. Es war also ein Teufelskreis, in 
den er geraten war ... er liebte Evelyn mit der ganzen Kraft 
seines Herzens, und sie betrog ihn, weil sie nicht anders 
konnte. 

Evelyn rauchte hastig und nervös. So traf sie Dr. 
Sambaresi an, als er aus dem Fahrstuhl stieg. Sein Blick 
nach dem Wegogleiten der automatischen Tür fiel als erstes 


auf die langen, blonden Haare und auf ein Gesicht, das ihn 
mit großen, blauen Augen interessiert anstarrte. 

Dr. Sambaresi, der zur Röntgenstation wollte, blieb 
stehen, überlegte kurz, drehte sich um und kam zu Evelyn 
Frerich zurück. 

»Kann ich ihnen helfen?« fragte er und lächelte sie an. Er 
war ein großer, schlanker Mann mit einer dunkelbraunen 
Hautfarbe und kurzgeschorenen Haaren. Er hatte nur 
wenig von einem Neger an sich, keine aufgeworfenen 
Lippen und eine gerade, schöne Nase. Darauf war er 
besonders stolz, denn er war ein Massai, ein Kind jener 
hochgewachsenen Herren am Fuße des Kilimandscharo, die 
es stolz ablehnten, Neger genannt zu werden. 

Evelyn Frerich sah Dr. Sambaresi mit flimmernden Augen 
an. 

»Helfen? Nein, danke. Ich ... ich ...« Sie wußte nicht, was 
sie sagen sollte. Der Blick der schwarzen Augen verwirrte 
sie. 

»Sie suchen nichts?« 

»Nein.« 

»Schade.« 

»Warum?« 

»Ich hätte Ihnen gern geholfen.« 

Er lachte, übermütig wie ein Junge, nickte wieder und 
eilte den Gang hinab, wo er hinter einer großen Glastür 
verschwand. »Eintritt verboten. Röntgenabteilung«, stand 
in großen schwarzen Buchstaben an dem Glas. Evelyn 
Frerich hielt ein Küchenmädchen an, das mit einem Wagen 
gebrauchten Geschirrs an ihr vorbeifuhr. 

»Wer war das?« fragte sie. 

»Wer?« Das Küchenmädchen sah sich um. 

»Ein Doktor. Groß, braun wie ein Neger, aber doch nicht 
aussehend wie ein Neger.« 

»Ach der! Das ist Doktor Bawuno Sambaresi, unser neuer 
Röntgenarzt. Er ist hier als Assistent bei Doktor Budde.« 

»Und wo kommt er her?« 


»Ich weiß nicht. Irgendwo aus Afrika. Talanquita oder so 
iR 
»Tanganjika.« 

»Kann auch sein.« Das Küchenmädchen rollte den 
Geschirrwagen weiter. Sonntags war man froh, wenn alles 
schnell ging. Nach dem Spülen des Mittagsgeschirrs war 
frei bis zum Abend. Das mußte man ausnutzen für Kino, für 
die Eisdiele, für einen Tanz, einen Flirt, eine lauschige Ecke 
und so. 

Evelyn Frerich sah auf die Glastür mit den Worten »Eintritt 
verboten<. Bawuno Sambaresi, dachte sie. Wie das klingt. 
Wie eine Urwaldtrommel, dunkel, geheimnisvoll, ins Blut 
gehend. Bawuno Sambaresi ... wenn man die Augen schloß 
und den Klang des Namens im Herzen, war die Steppe 
gegenwärtig und der vielstimmige Laut ihrer Tiere. 

Sie zerdrückte die Zigarette auf der Fensterbank des 
Treppenhausfensters und warf den Zigarettenrest hinaus in 
den Vorgarten. Im undeutlichen Spiegel der Scheibe 
ordnete sie die blonden Haare, zog das Rot der Lippen 
etwas nach und zupfte den Spitzenrand des Unterrocks 
etwas höher in den tiefen Ausschnitt. 

Karl darf sich nicht scheiden lassen, dachte sie trotzig wie 
ein verzogenes Kind. Er bietet mir monatliche Sicherheit, 
er hat eine Dreizimmerwohnung und eine gute 
Lebensversicherung. Sie sah noch einmal in die Scheibe 
und ging zurück in den langen Flur der Männerstation II. 

Bawuno Sambaresi, dachte sie, als sie die Tür öffnete. Man 
sollte sich einmal röntgen lassen. 


x 


Hieronymus Staffner lag verwundert auf der Seite und sah 
auf die Uhr. Es war schon drei Uhr, und seine Frau Margot 
war noch nicht gekommen. Das kannte er nicht an ihr. Es 
war möglich, daß sie durch Besuch aufgehalten worden 


war, aber auch dann kam sie nur wenige Minuten später 
und brachte entweder den Besuch mit oder verabschiedete 
ihn kurzerhand. Seit Hieronymus Staffner sein linkes Bein 
verloren hatte, durch einen Knochentumor, den man 
rechtzeitig erkannte und radikal anging, war Margot von 
einer rührenden Fürsorge. In den Krisentagen nach der 
Operation war es ihr sogar vom Oberarzt Dr. Pflüger selbst 
erlaubt worden, daß sie im Krankenhaus bleiben durfte, bis 
die Gefahr einer Embolie gebannt war und sich alles 
normalisierte. Staffner hatte sich dafür mehrmals bei 
Dozent Dr. Pflüger bedankt, aber der hatte abgewunken: 
»Ihre Gattin hat mich so nett darum gebeten ... da muß 
man mal beide Augen zudrücken ...« 

Die Person Dr. Pflügers war eigentlich der Drehpunkt der 
ganzen chirurgischen Abteilung. Chefarzt Prof. Morus war 
der König; mit ihm direkt zu sprechen war geradezu 
vermessen. Sein Sprachrohr war Dr. Pflüger; er gab weiter, 
was Morus meinte, und er teilte Morus mit, was gesagt 
werden mußte. Die großen >Chefoperationen< machte 
Pflüger. Damit die Sache seine Richtigkeit hatte, erschien 
Morus kurz im OP setzte eine Naht oder nahm den 
vorbereiteten Tumor heraus. Zweimal in der Woche 
allerdings stand auch Prof. Dr. Morus am OP-Tisch. Dann 
verzeichnete die schwarze Tafel im OP-Gang einen Fall, der 
nicht Routine war, sondern von den jungen Ärzten 
diskutiert wurde Ein gewagter Billroth II, eine 
Cholezystenteroanastomose bei einem 
Pankreaskopfkarzinom oder eine Lobektomie bei 
Bronchiektasien. Dann zeigte Morus eine fast artistische 
Fingerleistung und eine Schnelligkeit und Sicherheit, die 
vergessen ließ, wie selbstherrlich er sonst in seinem 
Krankenhaus herrschte. Diese Operationen versöhnten alle 
heimlichen Feinde - auch Dozent Dr. Pflüger, der sich 
immer >einen besser bezahlten dummen Jungen< nannte, 
weil auch er von Morus wie ein Pflichtassistent behandelt 
wurde. 


An diesem Sonntag war Dr. Pflüger im Krankenhaus. Er 
hatte den hinteren Eingang genommen, über den Laborflur, 
und so wußte niemand, daß er im Hause war. Er war gleich 
in sein Zimmer gegangen, das neben dem OP I, dem großen 
Operationssaal, lag. Auch Beißelmann wußte es nicht, als 
Dr. Bernfeld ihn rufen ließ und verzweifelt auf einen Stapel 
Schnellhefter wies. 

»Beißelmann, ich finde keinen Unfallberichtsbogen! Es ist 
zum Kotzen! Das Sekretariat ist abgeschlossen, ich habe 
schon versucht, hineinzukommen. Auch Schwester Lucia 
hat keinen zweiten Schlüssel, zumindest findet sie ihn nicht. 
Der Teufel ist los, wenn der Chef erfährt, daß ein Unfall 
nicht sachgemäß aufgenommen ist.« 

»Beim Oberarzt liegen noch welche«, sagte Beißelmann 
nachdenklich. »Der hat immer alle Formulare da. Ich gehe 
eins holen.« 

»Wenn da auch abgeschlossen ist ...« 

»Der schließt nie ab. Und wenn ... alle Schlüssel vom OP- 
Flur hat die Innozenzia.« 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir die Bogen 
organisieren könnten.« Dr. Bernfeld nickte Beißelmann 
lachend zu. »Sie Brummbär!« 

Leise, lautlos wie immer, verließ Beißelmann den 
Bereitschaftsraum. Ebenso leise ging er zum OP-Trakt, 
tappfe durch den langen, stillen, verlassenen, 
weißgekachelten Gang und stieß mit einer Bewegung 
seiner riesigen Hände die Tür zu Dr. Pflügers Zimmer weit 
auf. 

Dann stand er auf der Schwelle, leicht vorgebückt, die 
Hände an den Seiten herabhängend, und starrte in das 
Zimmer. 

Dr. Pflüger war aufgesprungen und zog den weißen Kittel, 
den er offen trug, über Brust und Leib mit beiden Händen 
zusammen. Sein großflächiges Gesicht mit den schütteren, 
blonden Haaren war bleich und schweißnaß, durchzuckt 
von Erregung und Entsetzen. Vor ihm, auf dem großen 


Ledersofa, lag eine Frau, die bei Beißelmanns Erscheinen 
mit einem spitzen Schrei den Kopf herumwarf und ihr 
Gesicht in die Lederpolster vergrub. Es war eine Sekunde 
zu spät. Beißelmann hatte sie erkannt. Er stand noch 
immer in der offenen Tür und starrte Dozent Dr. Pflüger 
aus ausdruckslosen, graugrünen Augen an. 

»Sind ... sind Sie verrückt geworden, Beißelmann?!« 
schnaubte Dr. Pflüger. »Machen Sie, daß Sie 
hinauskommen. Halt! Bleiben Sie! Schließen Sie die Tür!« 
Er drehte sich um, ordnete seine Kleidung und fuhr dann 
wieder herum. Die Frau auf dem Sofa schluchzte auf. Dann 
erhob sie sich und trat an das Fenster, Beißelmann den 
Rücken zudrehend. Dr. Pflüger räusperte sich. 

»Ich will nicht fragen, warum Sie so einfach in mein 
Zimmer kommen, das ist im Augenblick nicht wichtig. Sie 
sind da, Sie haben etwas gesehen, und ich rechne mit Ihrer 
Diskretion, schon der Dame wegen. Das ist doch klar, 
Beißelmann ...« 

Der Krankenpfleger schwieg. Dr. Pflüger strich sich nervös 
über die Haare. 

»Es ist nicht nötig, Ihnen Erklärungen abzugeben«, sagte 
er mit belegter Stimme. »Ich bitte darum, zu vergessen, 
was Sie gesehen haben. Über alle anderen Dinge, auch 
über die Konsequenzen, die sich aus dieser Situation 
ergeben, unterhalten wir uns morgen, nicht wahr? Ich 
weiß, daß Sie ein Ehrenmann sind.« 

Der Krankenpfleger schwieg. Dozent Doktor Pflüger 
spürte ein kaltes Kribbeln unter der Hirnschale. »Sagen Sie 
doch etwas!« rief er heiser. 

Die Frau drehte sich langsam herum. Ihre Augen waren 
rot und voll flatternder Angst. 

»Sie ... Sie verraten es nicht meinem Mann«, sagte sie 
kaum hörbar. 

»Nein!« 

»Glauben Sie mir, ich liebe meinen Mann, und ...« 


»Sie werden einen vierwöchigen Sommerurlaub nehmen, 
Beißelmann«, sagte Dr. Pflüger tief atmend. »Vielleicht in 
Österreich oder an der Riviera. Sie werden keinen Pfennig 
brauchen ... Sie verstehen ...« 

Beißelmann sah Dozent Dr. Pflüger noch einmal aus seinen 
graugrünen Augen an. Aber es war kein toter Blick mehr ... 
aus einer unergründlichen Tiefe war etwas 
hervorgekommen, was Dr. Pflüger, als er es erkannte, 
atemlos machte ... eine kalte Bereitschaft, eine 
Gnadenlosigkeit sprungbereiter Bestialität. 

Dann wandte sich Beißelmann ab und verließ so unhörbar, 
wie er gekommen war, das Zimmer und den OP-Trakt. Im 
Treppenhaus wartete er, bis die Frau und Dr. Pflüger durch 
die Glastür kamen. Dann ging er zurück, holte drei 
Formulare aus Dr. Pflügers Mappe, öffnete die Fenster und 
blieb auf dem Rückweg vor dem großen Ledersofa stehen, 
starrte es an. Sein Gesicht verzerrte sich schrecklich, der 
Mund klaffte auseinander. Er beugte sich vor, dorthin, wo 
der Kopf der Frau des beinamputierten Patienten 
Hieronymus Staffner gelegen hatte ... und dann hieb er mit 
der Faust auf das Polster, immer und immer wieder, erst mit 
der einen Faust, dann mit der anderen, dann mit beiden; er 
trommelte auf die Polster und keuchte dabei und stöhnte 
und stieß undeutliche Laute aus. Schließlich fiel er auf die 
Knie und drückte das Gesicht weinend an das Leder. Sein 
Körper zuckte wie im Krampf und hatte jegliche Form 
verloren. 

So blieb er zusammengesunken vor dem Sofa knien, bis 
auf Dr. Pflügers Schreibtisch das Telefon läutete und Dr. 
Bernfeld fragte, wo das Formular blieb. 


x 


Am Montagmorgen, vor der Cheßvisite, trat Beißelmann in 
das große Zimmer von Prof. Morus. Er blieb auf halbem 


Wege zum Schreibtisch stehen, legte die Hände an die 
Seiten, als wolle er militärisch strammstehen, und hatte 
den Kopf entgegen seiner üblichen Haltung hoch erhoben. 
Prof. Morus sah ihn interessiert und verblüfft an. 

»Beißelmann, Sie stehen da, als hielten Sie Ehrenwache! 
Was ist?« 

»Ich möchte gehen, Herr Professor«, sagte Beißelmann 
mit klarer Stimme. Auch dieser Klang war neu; Prof. Morus 
lehnte sich über die Schreibtischplatte und schüttelte den 
Kopf. 

»Was heißt gehen? Wollen Sie Urlaub?« 

»Nein. Ich will fort.« 

»Wieso fort?« 

»Für immer.« 

»Sind Sie verrückt, Beißelmann?« Prof. Morus sprang 
hinter seinem Tisch auf. »Was soll der Unsinn?« 

»Ich will fort von hier«, sagte Beißelmann mit klarer 
Stimme und hocherhobenem Haupt. »Ich muß fort, Herr 
Professor ... Ich ... ich möchte nicht wieder einen Mord 
begehen.« 

Prof. Dr. Morus starrte Beißelmann mit einer Mischung 
von Unverständnis und Entsetzen an. Er kam um den 
Schreibtisch herum und umkreiste Beißelmann. 

»Was ist denn los?« fragte er dabei. »Menschenskind, was 
ist denn in Sie gefahren?! Ich habe geglaubt ...« 

»Ich möchte nicht darüber sprechen, Herr Professor. Ich 
möchte nur entlassen werden ... weg von hier ...« 

»Was ist geschehen?« Morus blieb vor dem 
Krankenpfleger stehen. Seine befehlsgewohnte Stimme 
war hart und fordernd. »Los! Reden Sie!« 

»Ich möchte nicht.« 

»Dann machen Sie, daß Sie auf Ihre Station kommen! Ich 
habe keine Zeit, mir hysterische Ausbrüche anzuhören.« 

»Und wenn ... wenn ...« Über Beißelmanns Gesicht zog 
eine feine Schweißschicht. »Es wird einen Mord geben, 
Herr Professor. Ich weiß es ... so sicher, wie ich damals ...« 


Er schluckte und senkte den Kopf. Seine straffe Haltung 
verlor sich, der Körper wurde kleiner, als schrumpften die 
Knochen zusammen. »Bitte ... lassen Sie mich gehen ...« 

»Sie wissen, daß ich das nicht kann.« 

»Wenn Sie mit den zuständigen Stellen deswegen 
sprechen ...« 

»Was soll ich ihnen denn sagen? Beißelmann, mein 
Krankenpfleger, ist hysterisch geworden?! Er phantasiert! 
Mensch - ich muß doch konkrete Dinge sagen! Irgend 
etwas ist doch geschehen, daß Sie so durchdrehen?!« Prof. 
Morus sah das verzerrte, schweißbedeckte, bleiche Gesicht 
Beißelmanns. Das Gefühl, wirklich einer kommenden 
Tragödie gegenüberzustehen, wurde von Minute zu Minute 
stärker in ihm. Er faßte Beißelmann am Arm und zog ihn zu 
der Sesselgruppe am Fenster hin. »Setzen Sie sich. 
Erzählen Sie! Vor mir haben Sie es doch nicht nötig, eine 
Maske zu tragen. Wir kennen uns doch zu gut, nicht wahr?« 

Beißelmann blieb stehen. Er schüttelte den Kopf. Wohin 
ich komme, bringe ich Unglück. Dr. Pflüger wird entlassen 
und angeklagt werden, die Frau wird in den Strudel 
hineingerissen werden ... und es wird noch ärger werden, 
wenn ich im Krankenhaus bleibe und das tun muß, wozu ich 
getrieben werde. Warum läßt man mich nicht gehen? 

»Versetzen Sie mich in ein anderes Krankenhaus. Wir 
haben doch drei Stück in der Stadt.« 

»Nein!« sagte Prof. Morus hart. 

»Warum nicht?« 

»Weil ich für Sie verantwortlich bin. Ich allein! Ich bin Ihr 
sogenannter »Bewährungshelfer«!« 

»Und wenn ich wieder einen umbringe ... umbringen 
muß?« sagte Beißelmann dumpf. 

»Dann bekommen Sie wieder lebenslänglich, aber diesmal 
ohne Begnadigung nach zehn Jahren!« Prof. Dr. Morus ging 
zu seinem Schreibtisch zurück und wühlte nervös in einem 
Stapel Röntgenplatten und Krankengeschichten. Er wußte 
nicht, was er tun sollte. Aus Beißelmann war, wenn er 


schweigen wollte, nichts herauszulocken. Das wußte er. 
Aber irgend etwas mußte im Krankenhaus geschehen sein, 
das den Krankenpfleger seelisch zurückwarfin die Zeit vor 
elf Jahren. Damals hatte er seine Frau und deren Liebhaber 
erwürgt. Weil er sich elend fühlte, hatte er den Nachtdienst 
als Krankenpfleger abgebrochen und eine Schwester 
gebeten, ihn zu vertreten. Zu Hause kam er leise ins 
Schlafzimmer, zog sich lautlos aus, um seine Frau nicht aus 
dem Schlaf zu reißen, und wollte in sein Bett schlüpfen. 
Aber dort lag bereits ein anderer Mann, der aufschreckte, 
als Beißelmann ihn berührte. 

Was dann geschah, waren wenige Sekunden, die in 
Beißelmanns Erinnerung wie sich drehende Nebel 
zurückblieben. Als er wieder klar denken konnte, lagen 
seine Frau und der Stationsarzt Dr. Libbich neben den 
Betten auf dem Boden, um den Hals die roten Würgemale 
und die krallenhaften Eindrücke von Beißelmanns 
Fingernägeln. Wie ein Schlafwandler ließ er sich abführen; 
im Prozeß leugnete er nichts, ja, er zerstörte sogar den 
langen Vortrag des psychiatrischen Sachverständigen, der 
von einer ganz klaren Affekthandlung sprach. »Nein!« hatte 
er geschrien. »Nein! Ich weiß, was ich getan habe! Und ich 


würde es wieder tun ... immer wieder. Ich habe sie so 
geliebt, und sie hat ... hat ...« Dann brach er weinend 
zusammen. 


Das Urteil lautete auf fünfzehn Jahre Gefängnis. Als es 
verkündet wurde, war es, als freue er sich darüber, als sei 
er glücklich, dem Leben damit entronnen zu sein und 
abgeschlossen nur sich selbst zu leben und der Erinnerung, 
an deren Ende zwei zudrückende Hände waren. 

Prof. Dr. Morus klopfte mit der Faust auf den Tisch. 

»Beißelmann - Sie wollen also nicht reden?« 

»Nein!« 

»Wollen Sie Urlaub?« 

»Davon wird es nicht anders, Herr Professor.« 


»Ist etwas mit der Station III? Wollen Sie zur internen 
Abteilung?« 

»Ich will aus dem Haus heraus, Herr Professor.« 

»Das ist das einzige, was ich nicht kann!« Morus winkte 
mit beiden Händen ab, als Beißelmann etwas sagen wollte. 
»Seien Sie still, Mensch! Machen Sie Ihre Arbeit so korrekt 
wie bisher, dann ist alles gut!« Prof. Morus senkte den Kopf 
und musterte den Krankenpfleger mit plötzlicher 
Erkenntnis. »Sagen Sie mal: Steckt eine Frau dahinter? 
Haben Sie sich verliebt?« 

»Nein, Herr Professor.« Beißelmann atmete schnaufend. 

»Eine kleine Schwester? Etwa die Inge Parth? 
Beißelmann, die will sich bald verloben!« 

»Das weiß ich.« 

»Und deshalb, nicht wahr ...« 

»Nein! Nein!« Es war fast wie ein Aufschrei. »Ich verliebe 
mich nicht mehr, das wissen Sie, Herr Professor ...« 

Prof. Morus musterte Beißelmann weiter. Der laute Protest 
überzeugte ihn nicht völlig. Ich werde die Schwester 
Oberin fragen, dachte er. Sie weiß so ziemlich alles, was im 
Hause vorgeht und was andere nicht sehen. Und ist es so, 
daß Beißelmann sich verliebt hat, wird man einen Weg 
finden, ihn von der Sinnlosigkeit zu überzeugen. 

»Gehen Sie jetzt«, sagte Prof. Morus in mildem Ton. »In 
einer Stunde ist Schwestern-Fortbildungsstunde. Ich 
brauche die Präparate von dem Nierentumor und den 
Knochenmann.« 

Er setzte sich, blätterte in den Krankengeschichten und 
las den Unfallbericht durch, den Dr. Bernfeld abgegeben 
hatte. Beißelmann stand noch eine Minute hilflos herum. 
Ein paarmal öffnete er den Mund wie ein luftschnappender 
Fisch, aber er gab den Worten keinen Laut, er sprach sie 
stumm, nach innen, begleitet von einem Zucken seines 
langen, zerfurchten, gelbweißen Gesichtes. 

Dann ging er, unhörbar, einer Riesenkatze gleich. Prof. 
Morus sah auf seinen gebeugten Rücken, als er die Tür 


öffnete und das Knirschen der Türangel das einzige 
Geräusch war. Erst als sie zuklappte, lehnte sich Morus 
zurück und starrte an die Decke. 

Vor einem Jahr habe ich ihn aus dem Gefängnis geholt, 
dachte er. 

Bei einer Operation lernten sie sich kennen: der Chirurg 
und Chefarzt - den man zu einer Magenoperation an einem 
Häftling rief, der zehn Nägel verschluckt hatte -, und der 
Zuchthaus-Revierpfleger Paul Beißelmann, der seine 
untreue Frau und deren Liebhaber erwürgt hatte. 

Prof. Morus stand auf und trat an das Fenster Im 
Krankenhausgarten, auf den weißen Bänken und in 
Rollstühlen neben den Blumenrabatten sonnten sich die 
Genesenden. Einige Schwestern saßen zusammen wie eine 
Schar weißer Hühner und lasen in dicken Büchern. Sie 
präparierten sich für die gleich stattfindende 
Schulungsstunde. 

Er hat seine Frau umgebracht, dachte Morus und kaute an 
der Unterlippe. Ich hatte diese Stärke nicht ... ich habe sie 
mit ihrem Liebhaber wegziehen lassen ... 


x 


Die Schwestern des Sonntagsdienstes hatten am Montag 
vormittag frei. Ihr Alltag begann erst wieder mit der 
»‚Chefstunde«<, wie man den Fortbildungskursus nannte, den 
Prof. Morus jede Woche einmal abhielt, ohne dazu 
verpflichtet zu sein. Er tat es, weil er die Ausbildung einer 
Schwester nicht mit dem Examen als abgeschlossen 
betrachtete. »Auch wir Ärzte lernen nie aus!« sagte er. 
»Gerade in der Medizin dreht sich die Uhr schneller als 
woanders. Was gestern noch als >großer Fall galt, kann 
morgen schon eine alltägliche Routine geworden sein. Und 
wenn wir Ärzte noch täglich lernen müssen, um wieviel 


mehr dann eine Schwester, der wir unsere Kranken 
wochenlang anvertrauen!« 

Wegen dieser Stunden hatte er bereits Streit mit den 
Verwaltungsstellen bekommen. Im Dienstplan einer 
Schwester war so etwas nicht vorgesehen; nur die 
Lernschwestern und Schwesternhelferinnen hatten ihre 
Schulungen, sie bekamen deswegen auch weniger Gehalt 
und lebten zum größten Teil von ihrem Idealismus. Eine 
examinierte Schwester noch weiter fortzubilden, war 
deshalb ein Eingriff in die Lehrordnung, die schärfstens 
gerügt wurde. Prof. Morus kümmerte sich nicht um diese 
Verwaltungsdoktrinen; er hielt seine Kurse ab und war 
sichtlich stolz darauf, daß sein Krankenhaus von den 
Patienten gelobt wurde. Nicht gelobt wurde Morus von der 
Verwaltung, denn seine Materialabrechnungen und seine 
Materialanforderungen überstiegen weit die von der 
Verwaltungsdirektion festgesetzte Höchstgrenze. 

»Sterben ist billiger, natürlich!« hatte Morus einmal den 
Verwaltungsdirektor angeschrien, als man ihm die 
überhöhten Medikamentenrechnungen vorhielt. »Aber 
dann bitte ich mir aus, das Schild >Krankenhaus< am Tor 
wegzunehmen und ein neues hinzuhängen: »Städtisches 
Sterbehaus«!« 

Von diesem Tage an verkehrten Chefarzt und Verwaltung 
nur noch schriftlich miteinander, und es war ein Kampf bis 
zum letzten Mulltupfer. 

Oberarzt Dozent Dr. Pflüger hatte seit einer halben 
Stunde vergeblich nach Beißelmann gesucht. Auf der 
Station war er nicht, sein Zimmer war leer, Dr. Bernfeld 
hatte ihn vor ein paar Minuten noch gesehen, Schwester 
Angela wußte gar nichts ... sie hatte in der Kapelle gebetet. 
Unruhig lief Dr. Pflüger durch die Station III, fuhr zum OP 
und zum Labor, sah in das Magazin hinein und lief dann 
suchend durch den Garten. Dabei traf er auf Schwester 
Inge, die auf einer Bank inmitten einer Buschgruppe saß 
und wie die anderen Schwestern den Lehrstoff der 


vergangenen >Chefstunde< repetierte. Sie hatte die Beine 
übereinandergeschlagen, der blauweißgestreifte Rock war 
etwas in die Höhe über die Schenkel gerutscht, und 
während sie las, wippte sie mit der Schuhspitze des 
gekreuzten Beines. 

Dr. Pflüger blieb stehen und legte den Kopf etwas schief. 
Er hatte bisher nie von Inge Parth mehr wahrgenommen, 
als daß sie eine Schwester war, ein kleines, gestärktes 
Häubchen trug, sich immer freundlich gab und nicht auflüel. 
Nun sah er, daß sie schlanke, schön geformte, lange Beine 
besaß, feste Schenkel, sanft gerundete Hüften und - durch 
eine weiße Schürze verborgen, aber dennoch sichtbar - 
volle, feste Brüste. Es war ein durchaus erfreulicher 
Anblick, den Dr. Pflüger nicht als Oberarzt, sondern als 
Mann in sich aufnahm. 

Er räusperte sich und lächelte eine Nuance mehr als 
verbindlich, als sie das Buch von den Augen nahm. 

»Darf man sich dazusetzen, Schwester Inge?« fragte er. 

»Aber bitte, Herr Dozent.« Inge Parth rückte von der Mitte 
der Bank zur Seite. Dr. Pflüger setzte sich und bedauerte, 
daß durch diesen Sitzwechsel der Blick auf die schönen 
Beine zerstört war. 

»Sie lernen fleißig?« Er sah zur Seite. Die Muskeln im 
menschlichen Körper, las er. Darunter die Detailzeichnung 
eines Armes mit den in verschiedenen Farben deutlich 
gemachten Muskelsträngen. »Soll ich Sie abhören? 
Deltamuskel, Bizeps, Langer Aufwärtsdreher ... oder seien 
wir genauer: Muskulus coracobrachialis, Bizepsbauch, 
Muskulus brachialis, Muskulus brachioradialis ... Aber da 
ist noch mehr in solch einem Arm: Muskulus deltoides, 
Muskulus triceps, Muskulus pronator ...« Er lachte und 
wußte, daß dieses jungenhafte Lachen von jeher eine 
bestimmte, brückenschlagende Wirkung auslöste. »Sie 
sehen, ich kann's noch!« 

»Als Dozent ...« Schwester Inge legte das Buch zur Seite, 
zwischen sich und Dr. Pflüger. 


»Ich wette, daß ich durchfalle, wenn mich der Chef nach 
allen Regeln der Kunst prüft!« Dr. Pflüger sah sich um. Der 
Garten lag vor ihm, grell in der heißen Vormittagssonne. 
»Sie haben nicht zufällig Beißelmann im Garten gesehen?« 

»Nein, Herr Dozent.« 

»Ist auch nicht wichtig.« Er wandte sich wieder Inge Parth 
zu und sah auf ihre von dem blauweißen Rock bedeckten 
runden Knie. »Wie kommt es eigentlich, daß ich von Ihnen 
gar nichts weiß?« sagte er und holte eine Packung 
Zigaretten aus der Tasche. Er hielt sie Inge hin, aber sie 
schüttelte verblüfft den Kopf. 

»Rauchen ist im Dienst doch verboten, Herr Dozent.« 

»Aber Sie sind noch nicht im Dienst! Erst in einer 
Viertelstunde.« 

»Wer sich innerhalb des Krankenhauses befindet, ist 
immer im Dienst.« 

»... sagte der gestrenge Morus!« Dr. Pflüger lachte wieder 
sein Jungenlachen. »Kommen Sie, ich erlaube es Ihnen!« 

»Nein, danke.« Inge sah hinauf zu den Fenstern des 
Chefzimmers. Sie sah nicht Prof. Morus hinter der Gardine 
stehen, aber es war ihr, als seien die beiden großen Fenster 
wie zwei riesige Augen, die auf sie hinabstarrten. 

»Sie rauchen gar nicht?« 

»Doch. In meinem Zimmer.« 

»Dann sollten wir mal bei einer Zigarette ein Stündchen 
verplaudern.« Es klang ganz unverbindlich, aber in Inge 
Parths Augen kam ein fast kindliches Staunen. 

»Warum?« fragte sie aus diesem Staunen heraus. 

»Warum?« Dr. Pflüger brannte sich eine Zigarette an und 
spielte mit dem goldenen Feuerzeug. Er warf es in die Luft, 
fing es wieder auf und wiederholte dieses Spiel einige Male. 
»Ein großes Krankenhaus ist für viele eine Art Kaserne. Fin 
paar Mann befehlen, und eine Masse Anonymer gehorcht. 
Ich sehe es anders, Schwester Inge ... ein Team, das Tag 
und Nacht gemeinsam arbeitet, wo sich einer auf den 


anderen verlassen muß, sollte sich auch persönlich, 
menschlich kennen.« 

»Das ist vernünftig«, sagte Inge ehrlich. 

»Wie lange sind Sie jetzt bei uns?« 

»Fast zwei Jahre.« 

»Sehen Sie mal an! So lange schon!« Dr. Pflüger sah aus 
den Augenwinkeln auf den Oberkörper Inge Parths. Wie 
blind man oft durch das Leben latscht, dachte er. Da lebt 
man zwei Jahre lang mit einem hübschen Mädchen unter 
einem Dach, fast Tür an Tür, und hat Scheuklappen 
getragen! »Und seit zwei Jahren ochsen Sie die 
Morusschen Fortbildungen?« 

»Ja.« 

»Darf ich jetzt fragen: Warum?« 

»Wir möchten später einmal ein Privatsanatorium 
aufmachen.« 

»Wer ist »wir<?« 

»Mein Freund und ich.« 

»Aha! Sie haben einen Freund?!« 

Inge Parth faltete die Hände im Schoß. Sie war ein wenig 
rot geworden; die letzte Frage Dr. Pflügers hatte fast 
tadelnd geklungen. 

»Ja«, sagte sie. »Wir wollen später heiraten. Und dann - 
aber das ist ein ganz großer Zukunftsroman -, wenn Peter 
seine Erfahrung hat, wollen wir das Sanatorium 
aufmachen.« 

»Hm.« Dr. Pflüger zerdrückte die Zigarette unter der 
vorderen Bankbohle. »Ihr Freund ist Kollege?« 

»Er studiert noch.« 

»Ach! Noch Studiker! Und schon greift er zu den 
Sternen?! Ein bißchen Phantast, der junge Mann, was?« Dr. 
Pflüger beugte sich zur Seite und legte die Hand auf Inges 
Arm. Die Wärme ihrer Haut, die Berührung ihres festen 
Fleisches, das Spüren ihres Lebens war in Dr. Pflüger wie 
eine Welle von Wärme und Lust. »Man sollte in unserem 
Metier nicht träumen, Schwester Inge. Die Außenwelt sieht 


unseren Beruf als etwas Mystisches an, der Arzt scheint so 
etwas wie ein Gottgeliebter ... dabei ist es ein verdammt 
schwerer Beruf, wir wissen es doch! Wie stehen Sie denn 
bei Morus in der Kreide?« 

»Als mittelmäßige Schülerin.« 

Dr. Pflüger erhob sich. Auch Inge Parth stand auf; es 
wurde Zeit, ins Haus zu gehen, der weiße Schwarm der 
anderen Schwestern strebte bereits zum Eingang. Es war 
bekannt, daß Prof. Morus pünktlich war. Wer zu spät kam, 
blieb draußen, wie in der Oper, wo erst nach Aktschluß die 
Türen wieder geöffnet wurden. 

»Ich werde mal ein bißchen mit Ihnen üben«, sagte Dr. 
Pflüger. 

»Aber Herr Dozent!« Inge blieb stehen. Dr. Pflüger griff 
ungeniert ihren Arm und zog sie weiter. 

»Denken Sie an Ihr Sanatorium! Sie sollen einmal eine 
blendende Oberschwester sein.« 

Im Treppenhaus des Krankenhauses stand Paul 
Beißelmann und sah hinab in den Garten. Er verfolgte Dr. 
Pflüger und Schwester Inge, bis sie im Haus waren. Seine 
Finger öÖffneten und schlossen sich in einem 
pumpenähnlichen, langsamen Rhythmus. Dann lief er, 
lautlos wie immer, ins Schulzimmer und stellte sich neben 
das grauweiße, menschliche Skelett. Es war fast so groß 
wie er, und wie sie so nebeneinander standen, hätte es eine 
Demonstration sein können: Der Mensch mit und der 
Mensch ohne Fleisch. Oder: Das ist alles, was bleibt ... 


x 


An diesem Montag erschien auch Evelyn Frerich wieder im 
Krankenhaus. Seit Sonntag fühlte sie sich krank und hatte 
das ihrem Hausarzt gesagt, den sie noch vor Beginn der 
Sprechstunde konsultierte. 


»Ich habe Stechen in der Brust«, sagte sie. »Ganz gemeine 
Stiche! Wenn ich atme ... sehen Sie, so ... dann sticht es. 
Überall! Bis zum Rücken und hinunter zum Bauch ... Ich 
habe solche Angst, Herr Doktor, solch wahnsinnige Angst! 
Kann das Krebs sein? Ich habe gelesen, daß solche Stiche 
in der Brust ... gerade in der Brust, Herr Doktor, bei einer 
Frau ... und man soll ja immer früh erkennen und sich 
gründlich untersuchen lassen ... Vielleicht wäre es gut, 
wenn ich einmal von oben bis unten geröntgt würde, nur 
zur Beruhigung ... ich habe ja solche Angst ... Und, das 
habe ich auch gelesen, gerade die psychologische Seite ist 
sehr wichtig ...« 

Evelyn Frerich bekam eine Überweisung in das Städtische 
Krankenhaus. Röntgenabteilung. Der Hausarzt bat um eine 
gründliche Untersuchung aus prophylaktischen 
Erwägungen. 

Die Stationsschwester der Röntgenabteilung las die 
Überweisung, studierte eine Tabelle und sagte, daß es 
heute ginge. 

»Es muß gehen! Meine Schmerzen ...«, rief Evelyn 
Frerich. Sie war unruhig, sah oft zur Tür und wartete auf 
den Augenblick, in dem Dr. Bawuno Sambaresi ins Zimmer 
treten mußte. Aber niemand kam, es war still, als sei dieser 
Teil des Krankenhauses in Watte eingebettet. 

Nach einer halben Stunde Wartens wurde Evelyn in eine 
kleine, schmale Kabine geführt. Ein Spiegel hing an der 
Wand, ein gepolsterter Hocker stand in der Ecke, in die sich 
lautlos schließende Tür waren drei Kleiderhaken 
geschraubt. Von der Decke schien eine trübe Lampe auf 
den blauen Kunststoffboden. 

»Ziehen Sie sich bitte schon aus«, sagte die mürrische 
Schwester zu Evelyn Frerich. »Sie werden gleich 
hereingeholt.« 

»Ausziehen? Was?« fragte Evelyn heiser. Eine plötzliche 
wilde Erregung schnürte ihr die Luft ab. 

»Machen Sie erst den Oberkörper frei!« 


»Den Oberkörper. Ja ...« 

Die Schwester sah sie kurz an, ein wenig fragend, und 
verließ dann die Kabine. Unschlüssig stand Evelyn Frerich 
in dem engen Zimmer und sah in den Spiegel. Sie sah ihre 
großen blauen Augen und die Starrheit, die in ihnen lag. 
Sie sah ihre vollen, zitternden Lippen und die Flügel der 
schmalen Nase, die sich wie witternd blähten. 

Langsam, mit bebenden, heißen Fingern, begann sie, sich 
auszuziehen. Die Bluse, das Spitzenhemd, den Büstenhalter 

. sie betrachtete ihren nackten Oberkörper im Spiegel, 
hob sich auf die Zehenspitzen und reckte sich. Es war ein 
schönes Bild, und jedesmal, wenn sie es im Spiegel sah - 
und das war jeden Abend und jeden Morgen -, war sie 
fasziniert von dem Geschenk, das die Natur ihr gegeben 
hatte. 

Sie seufzte, legte die Stirn an den Spiegel und küßte ihr 
Spiegelbild. Dann sank sie auf den kleinen, gepolsterten 
Hocker und wartete. 

Hinter der gegenüberliegenden Tür hörte sie Stimmen, 
Geräusche, Klappern, Schritte, Knarren und ein dumpfes 
Gleiten von Geräten. Irgendwo summte es, kaum 
vernehmbar. Sie zog die Schultern nach vorn und preßte 
das Kinn an. Es war warm in dem kleinen Raum, eine 
dumpfe Schwüle, aber es war ihr, als fröre sie. 

Dieses Warten, dachte sie. O dieses Warten. Man könnte 
schreien und sich beißen ... irgendwohin ... nur Schmerz 
empfinden, Schmerz, der das andere überdeckt und tötet 


Wieder Klirren von Instrumenten, Schritte, undeutliche 
Worte. Nebenan klapperte eine Tür, ein Körper stieß gegen 
die dünne Trennwand, ein Räuspern und Schnaufen, als 
zöge sich ein Asthmatiker mühevoll an. 

Jetzt, dachte Evelyn Frerich, jetzt gleich. Sie blieb auf dem 
Hocker sitzen, wie angeklebt, mit weiten, flimmernden 
Augen. Ihre Hände lagen über ihren Brüsten, als schäme 
sie sich ihrer Blöße. 


Mit einem schmatzenden Laut öffnete sich die Tür. Eine 
Ordensschwester sah in die Kabine. »Bitte!« 

Evelyn Frerich erhob sich. Ihre Arme sanken herab. Die 
Schwester ging vor ihr her zu einem langen und breiten 
Tischh über dem an einer blinkenden Säule der 
Röntgenapparat hing. Im Nebenzimmer, hinter einer in 
einer Bleiwand eingelassenen dicken Scheibe, sah sie eine 
zweite Schwester, die an einem Schalttisch saß. 

»Legen Sie sich bitte auf den Tisch«, sagte die Schwester. 
Sie stützte Evelyn Frerich beim Aufsteigen, schob ein 
flaches Kissen unter ihren Nacken und schob den 
Rockbund mit einem Ruck etwas tiefer, daß der Nabel frei 
lag. 

Evelyn preßte die Hände auf die kalte Tischplatte. Sie sah 
vor sich auf ihre zitternden Brüste, auf die der 
Röntgenapparat langsam herabschwebte. Sie wußte, daß 
ihre Fußspitzen zuckten, aber sie hatte keine Gewalt mehr 
über sie; es war ihr unmöglich, sie stillzuhalten. 

Hinter ihr schmatzte wieder eine Tür. Die Schwester kam 
mit einer Kassette in Evelyns Blickfeld. 

»Es ist alles soweit, Herr Doktor«, sagte die Schwester. 

Über Evelyn fuhr ein Zucken. Sie biß die Zähne 
aufeinander und krallte die Nägel gegen die harte 
Tischplatte. 

Er steht hinter mir, dachte sie und schloß die Augen. Er 
steht hinter mir. Er ist da... da... da ... 

»Frieren Sie, gnädige Frau?« fragte eine Stimme nahe 
hinter ihrem Kopf... 


x 


Unterdessen lag der Selbstmörder und kleine Buchhalter 
Karl Frerich in seinem Bett auf Zimmer 5 Männerstation 
III, und bekam seinen Verband gewechselt. Schwester 
Angela tat dies schnell und wortlos; sie tupfte die noch 


immer eiternde Wunde aus, streute Antibiotikapulver 
darüber und legte neue, saugfähige Zellwoll-Lagen auf den 
Einschuß. 

Auch der Sonntagsunfaller Lukas Ambrosius wurde 
verbunden. Dazu war die OP-Schwester Innozenzia 
heraufgekommen. Sie kontrollierte den Sitz der Schiene. 
Erst wenn die großen Fleischwunden verheilt waren, 
konnte der Gipsverband angelegt werden. Solange war 
man auf eine richtige und ruhige Lage des Unterarmes auf 
der Schiene angewiesen. 

Ambrosius sah Schwester Innozenzia mit leuchtenden 
Augen an. Obwohl er durch Beißelmanns Klistier einen 
bösen Sonntagnachmittag gehabt hatte, schien er sich auf 
der Männerstation III wohl zu fühlen. Trotz ständiger 
Rennerei zwischen Zimmer 5 und der Toilette hatte er seine 
Erkundungsgänge hinter sich gebracht. Er hatte die 
Teeküche besichtigt, den Waschraum, den Putzraum und 
kam sehr befriedigt ins Zimmer zurück. 

»Ein schönes Krankenhaus!« sagte er zu den anderen und 
setzte sich auf die Bettkante. »Lauter nette Mädchen und 
Schwestern ... hier kann man's aushalten!« 

Nun saß er Schwester Innozenzia gegenüber und strahlte 
sie an. »Wie kann ein so nettes Mädchen wie Sie in ein 
Kloster gehen?« sagte er und unterdrückte einen 
Schmerzlaut, als die OP-Schwester ein wenig die Lage des 
Handgelenks korrigierte. 

»Mensch, halt die Schnauze!« knurrte Ernst Brohl. 

»Man kann doch wohl noch seine Ansicht kundtun!« 
Ambrosius sah auf die langen Wimpern Schwester 
Innozenzias, in das schmale Gesicht, das von der Haube 
umschlossen wurde, auf die schönen, rosa Lippen. Sie muß 
blonde Haare haben, dachte Ambrosius. Sie ist der Typ, um 
blond zu sein. Und jung ist sie noch. »Haben Sie blonde 
Haare?« fragte er. 

Schwester Innozenzia schwieg. Sie umwickelte den Arm 
wieder mit Binden und vermied es, ihn anzusehen. 


Ambrosius ließ nicht locker. Von jeher hatte er sich 
gewünscht, einmal mit einer jungen, hübschen Schwester 
darüber zu sprechen. »Auch unter der Haube sind sie nicht 
aus Holz!« hatte er immer gesagt. »Gelübde hin, Gelübde 
her - Frau bleibt Frau und Mann bleibt Mann!« 

»Ich kann es nicht begreifen, wie ein so hübsches 
Mädchen ins Kloster geht!« sagte er wieder. »Wirklich. Sie 
wissen ja selbst, wie schön Sie sind ... und dann ewige 
Keuschheit. Wir sollten uns einmal über dieses Problem 
unterhalten.« 

Schwester Innozenzia schwieg. In ihrem schmalen, 
hübschen Gesicht verzog sich kein Muskel. Sie verband den 
Arm, hakte das Mullende fest und ruckte noch einmal an 
der Schiene, ob sie fest saß. Lukas Ambrosius blickte sich 
um. Die anderen Männer sahen mit Schadenfreude zu ihm 
herüber. Was sie dachten, erkannte er an ihren Augen. 
Auch ein Casanova vom Dienst hat seine Grenzen. 

»Warum so still, Schwesterchen?« Ambrosius hielt 
Innozenzias Hand fest, die seine Schlafanzugjacke 
zuknöpfte. »Wie alt sind Sie? Und warum sind Sie im 
Kloster?« 

Schwester Innozenzia entzog ihm ihre Hand mit einem 
Ruck. Ihre Augen waren dunkel vor Zorn. 

»Um vor Männern Ihres Schlages geschützt zu sein!« 
sagte sie laut. 

»Bravo!« rief Ernst Brohl. 

Innozenzia griff zu dem Tablett, das neben ihr auf dem 
Medikamentenwagen stand. Sie nahm aus einer 
Mullumhüllung eine vorbereitete Spritze und hielt sie hoch. 

»Umdrehen!« 

»Wieso?« Ambrosius' Gesicht wurde leicht rot. »Wohin?« 

»Nach vorne bücken und Hose runter!« 

»Wie bitte?« 

»Fragen Sie nicht zuviel! Sie sind nicht der einzige Patient 
im Krankenhaus. Ich muß weiter! Bücken Sie sich, damit 
ich Ihnen die Injektion machen kann.« 


Ambrosius stand unschlüssig vor der jungen, hübschen 
Schwester. Sein gerötetes Gesicht drückte Scham und 
Unsicherheit aus. 

»Na, nun mach schon, Kleiner!« rief Ernst Brohl. »Zeig 
mal dem Schwesterchen, was du hast!« 

»Idioten!« sagte Ambrosius gepreßt. Paul Seußer bekam in 
diesem Augenblick wieder seinen Schluckauf. 

»Ich sag's ja«, rief er nach dem ersten Hicks, »es ist alles 
nervenbedingt!« 

»Wie lange soll ich noch warten?« sagte Schwester 
Innozenzia. »Ich kann Ihnen die Spritze nicht durch die 
Hose geben.« 

»Bitte -« Ambrosius drehte sich um. Er schob die 
Schlafanzughose herunter und bückte sich nach vorn. 

»Alle Hämorrhoiden herhören!« schrie Ernst Brohl 
fröhlich. »Richtet euch!« 

»Oje!« sagte Ambrosius. Die Injektionsnadel stak im 
Fleisch, langsam drückte Schwester Innozenzia die 
Flüssigkeit in den Muskel. Noch ein Ruck, ein Wattebausch 
auf den Einstich. Hastig zog Ambrosius die Hose wieder 
hoch. Er legte sich wortlos ins Bett und starrte an die 
Decke. Erst als Schwester Innozenzia mit ihrem 
Verbandswagen das Zimmer wieder verlassen hatte, 
richtete sich Ambrosius auf. 

»Ihr seid eine gemeine Bande!« sagte er laut. 

»Laß die Schwestern in Ruhe, mein Junge.« Hieronymus 
Staffner mischte Karten. Vor dem Mittagessen gab es 
immer eine Skatrunde mit Brohl und Dormagen. Paul 
Seußer fiel aus wegen seines Schluckaufs; der machte ihn 
unaufmerksam. Und Karl Frerich, der Selbstmörder, spielte 
nie mit; er lag, wie schon seit zwei Wochen, still und fast 
wortlos in seinem Bett, las ab und zu in den Zeitungen oder 
vertiefte sich in ein Buch. Aber es waren keine Liebes- oder 
Kriminalromane, wie sie die anderen sich aus der 
Krankenhausbibliothek ausliehen, sondern geschichtliche 
Werke. Zuletzt: Die Kulturen der Inkas. 


»Was geht das euch an? Habt ihr die Schwestern 
gepachtet?« 

»Nicht frech werden, Kleiner!« Staffner teilte die Karten 
aus. »Und wenn du Schwester Inge so dämlich anquatschst, 
kommt eines Nachts der Heilige Geist zu dir. Das kennste 
noch nicht! Dazu gehört Erfahrung, was, Ernst?« 

Ernst Brohl nickte weise. »Man hört die Engelchen singen! 
- Donnerwetter! Pik solo!« 

Die ersten Karten knallten auf die Nachttischplatte. Lukas 
Ambrosius wandte sich ab. Irgendwie zahl ich euch das 
heim, dachte er giftig. Ihr arroganten Lümmel! Was geht 
das euch an, wenn mir ein Mädchen gefällt ... ob ohne oder 
mit Schwesternhaube? Unter dem Stoff sind sie alle gleich 
... nur das interessiert einen Lukas Ambrosius ... 


x 


Nach der »Chefstunde«, die Prof. Morus dieses Mal dazu 
verwandte, amerikanisches Klinikmaterial vorzuführen und 
zu erklären, daß man in den USA in der Chirurgie um 
Jahrzehnte weiter sei als in Deutschland, weil man in 
Amerika die Wissenschaftler nicht als Spinner und 
Staatskassenbelaster, sondern als Pioniere des 
menschlichen Fortschritts betrachtete, fing Oberarzt Dr. 
Pflüger beim Hinausgehen der Schwestern den 
Krankenpfleger Beißelmann ab. 

Beißelmann trug das Skelett fort; an der Stange, an der es 
aufgehängt war, trug er es vor sich her wie einen 
Schellenbaum. Die mit Drahthaken und Schlingen 
aneinander befestigten Knochen und Knöchelchen 
klapperten leise, wenn sie gegeneinanderschlugen. Eine 
Augenhöhle des Skeletts war rot ... man hatte bisher nicht 
herausgefunden, wer - mit einem Lippenstift - diesen 
Streich vollbracht hatte. Um diese Demonstration dummer 
Zerstörungswut bloßzustellen, hatte Prof. Morus 


angeordnet, die Augenhöhle nicht zu reinigen. So stand seit 
drei Jahren das Skelett mit einem roten Auge vor den 
staunenden Schwestern. 

Beißelmann stellte das Gerippe zwischen sich und Dr. 
Pflüger und sah durch die Rippen hindurch auf den 
Oberarzt. 

»Was wollen Sie?« fragte er dumpf. 

»Ich habe mit Ihnen zu sprechen.« Dr. Pflüger wartete, bis 
die Schwestern das Zimmer verlassen hatten. Auch Prof. 
Morus ging an ihnen vorbei und sagte: »Bitte, kommen Sie 
gleich zu mir, Kollege Pflüger!« 

Beißelmann wischte mit dem Zeigefinger über die 
rotgeschminkte Augenhöhle. 

»Wir sollten nicht darüber sprechen, Herr Oberarzt.« 

»Frau Staffner befindet sich in einem ziemlich aufgelösten 
Zustand. Sie können sich denken, daß ...« 

»Bei allen Dingen, die man tut, ist ein Risiko dabei.« 

»Das sind schöne Worte, Beißelmann.« Dr. Pflüger tippte 
nervös auf das große Schulterblatt des Skeletts. »Versetzen 
Sie sich bitte in meine Lage ...« 

»Es ist mir leichter, mich in die Lage von Herrn Staffner zu 
versetzen.« 

»Auch! Natürlich! Aber wollen wir das hier hinter dem 
Skelett besprechen?« 

»Ich brauche nichts zu besprechen.« Beißelmann faßte 
wieder die Haltestange und hob das Gerippe hoch. Er ging 
an Dr. Pflüger vorbei, aber in der Tür drehte er sich noch 
einmal um. In seinen Augen lag wieder die kalte 
Entschlossenheit, die Pflüger gestern mit Schrecken 
erkannt hatte. »Lassen Sie Frau Staffner in Ruhe, dann 
vergesse ich alles«, sagte Beißelmann leise. 

Dr. Pflügers Kopf schoß vor wie eine angreifende 
Schlange. »Ich lasse mir doch nicht von Ihnen Vorschriften 
machen!« 

»Dann nicht. Dann muß es eben so sein.« 

»Was muß so sein?« 


»Das, was kommt ...« 

»Beißelmann - Sie werden doch nicht Frau Staffner 
unglücklich machen!« 

»Und wer denkt an den Mann?« 

»Die Ehe ist zerrüttet! Das geht Sie eigentlich gar nichts 
an, aber wenn wir schon von Mann zu Mann darüber 
sprechen ... Also: wenn Herr Staffner entlassen wird, will 
seine Frau die Scheidung einreichen.« 

»Davon weiß er aber jetzt noch nichts!« Beißelmann sah 
über das Schulterblatt hinweg. »Er freut sich täglich auf 
den Besuch seiner Frau. Und dann sitzen sie zusammen, 
halten sich an den Händen und tun wie Verliebte. Und sie 
nennt ihn >Mein Müs'chen«< und mein >Männilein< ...« 

Dr. Pflüger fuhr sich mit dem Zeigefinger zwischen Kragen 
und Hals, als würde ihm das Hemd zu eng. Dabei suchte er 
nach Worten und fand im gleichen Augenblick, daß es eine 
Schande sei, einem lumpigen Krankenpfleger Auskunft 
über Privatdinge zu geben. 

»Sie wird sich scheiden lassen.« 

»Und Sie wollen sie heiraten?« 

Dr. Pflüger schwieg. Beißelmann nickte mehrmals. 

»Aha!« sagte er. »Sehen sie - und das ist es!« 

»Sie haben noch nie ... Dummheiten gemacht, was?« 

»Nein.« 

»Sie waren immer ein Musterknabe!« 

»Ja.« 

»Sie haben noch nie etwas Unrechtes getan?« 

»Nein ...« 

Beißelmann sah Dr. Pflüger aus starren Augen an. Als ich 
sie beide erwürgte, da war das auch nichts Unrechtes, 
dachte er. Ich habe meine Ehre gerettet und einen Verrat 
bestraft. Ich habe ein Unrecht ausgemerzt, aber keines 
begangen. Ob das gesetzlich ist oder nicht, das kümmert 
mich nicht; in meinen Augen war es Recht! 

»Dann sind Sie ein Mustermensch!« sagte Dr. Pflüger 
sarkastisch. 


»Ja!« 

Dieses Ja war hart, wie geschossen. Dr. Pflüger zuckte 
zusammen, das Spöttische in seinen Gesichtszügen wurde 
weggewischt. Er suchte nach seiner Zigarettenschachtel, 
fand sie aber nicht. 

»Sie liegt draußen auf der Bank«, sagte Beißelmann. 

»Möglich.« Der Oberarzt zuckte hoch. »Wieso?« fragte er, 
als er den Zusammenhang begriff. 

»Was wollen Sie von Schwester Inge?« fragte Beißelmann 
heiser. 

»Ich glaube, Ihre Neugier geht etwas zu weit!« rief Dr. 
Pflüger erregt. 

Beißelmann nickte mehrmals. Er beugte sich über die 
Schulter des Skeletts vor. Sein langer Schädel war jetzt 
neben dem Totenkopf mit der leuchtend roten linken 
Augenhöhle. Es war ein erschreckender Anblick ... ein 
blanker Knochen und die Maske einer Mumie. 

»Ich warne Sie«, sagte Beißelmann langsam. »Wenn ich es 
tue, muß ich es tun ... das ist nun mal so ...« 

»Sie sind ja verrückt!« Dr. Pflüger wandte sich ab und 
rannte an Beißelmann und dem Skelett vorbei aus dem 
Raum. Er lief auf sein Zimmer und warf sich dort auf die 
Couch. 

Mein Gott, dachte er. Damit ist das Problem ja nicht gelöst. 
Im Gegenteil, es fängt erst an. 

Er sprang wieder auf und rannte unruhig hin und her. 

Beißelmann hatte ihn in der Hand; seine Karriere, seinen 
Ruf als Arzt und Mensch, sein ganzes ferneres Leben. Das 
war eine erschreckende Einsicht, um so mehr, als Dr. 
Pflüger keinen Ausweg sah, der elegant und schadenfrei 
genug war, daß man ihn gehen konnte. 


x 


Der Röntgenapparat tickte kurz, dann war die erste 
Aufnahme beendet. Die Schwester holte die belichtete 
Platte unter ihrem Rücken weg und ließ das Aufnahmegerät 
etwas nach oben gleiten. 

»Jetzt bitte auf den Bauch drehen«, sagte die Stimme 
hinter Evelyn Frerich. »Und die Arme anlegen ...« 

Sie zögerte einen Augenblick mit geschlossenen Augen. Es 
war ihr, als ziehe ein Ameisenstaat über ihren nackten 
Oberkörper und jede der vielen tausend Ameisen tanze mit 
ihren sechs Beinen auf ihrer Haut und kitzele mit den 
Fühlern ihre Brust. 

Das war ein Gefühl unendlicher Wollust. Sie seufzte laut 
und warf sich auf den Bauch. Gleichzeitig öffnete sie die 
Augen, um DBawuno Sambaresis schönes, braunes 
Massaigesicht wie eine gedankliche Umarmung zu 
genießen. 

Hinter ihr, auf einem Stuhl, in einer steifen Bleischürze, 
saß ein älterer, freundlicher weißer Arzt mit schütterem 
grauem Haar und einer Goldbrille. 

»Dr. Budde«, sagte er. »Wir machen noch einige 
Aufnahmen in verschiedenen Lagen.« Er beugte sich etwas 
vor und korrigierte mit sanftem Griff die Schulterhaltung 
Evelyns. Die Berührung seiner Hand hinterließ bei ihr 
keinerlei Wirkung, nur die Anspannung löste sich in einem 
heftigeren Zittern. »Frieren Sie, gnädige Frau?« fragte Dr. 
Budde noch einmal. 

»Nein ... nein ...« Sie senkte den Kopf und drückte das 
Gesicht gegen die kalte, harte Tischplatte. Es war ihr, als 
müßte sie schreien, als gäbe es keine andere Möglichkeit, 
ihre vulkanische Erwartung zu zerstören, als grell und um 
sich schlagend zu schreien. Sie biß die Zähne zusammen 
und ertrug noch drei Aufnahmen ... dann schwankte sie in 
die enge Kabine zurück und starrte wieder ihr Spiegelbild 
an, ihre großen, flimmernden Augen, die weißen Brüste in 
den Schalen ihrer Hände. 


»Oh«, sagte sie, und es waren Worte, die wie kurze, spitze 
Schreie klangen. »Oh ... das ist zuviel ... zuviel ... zuviel ...« 

Sie zog sich an und lief schnell aus der Röntgenstation 
hinaus in das weite Treppenhaus. Dort blieb sie stehen, 
aber die ungeheure Unruhe in ihr trieb sie nach wenigen 
Augenblicken weiter. Sie lief durch die Gänge 
verschiedener Stationen, und niemand sprach sie an oder 
fragte, denn um diese Zeit war ein Kommen und Gehen auf 
allen Abteilungen. 

Schließlich klinkte sie am Ende eines Ganges eine Tür auf, 
weil sie gerade vor ihr war und weil sie spürte, daß ihre 
Knie weich wurden und sie sich irgendwo setzen mußte. 

Das Zimmer war schmal und lang. Ein einzelnes Bett stand 
an der Wand. Es war leer, aber bezogen. Eine Decke lag 
peinlich zusammengefaltet am Fußende. 

Evelyn Frerich warf sich auf das Bett, zog die Beine an 
und ballte die Fäuste. Sie preßte sie gegen die Schläfen, 
und so lag sie eine ganze Zeit, bebend und mit 
zusammengepreßten Knien, in einem wilden, gedanklichen 
Rausch, der sie nicht befriedigte, sondern ihr Inneres zu 
einem feurigen Krater werden ließ. 

So trafsie auch Paul Beißelmann an, als er in sein Zimmer 
kam. Er blieb an der Tür stehen und starrte auf die 
zusammengekrümmte schöne Frauengestalt. Es war ihm 
unerklärlich, wo sie herkam und warum sie auf seinem Bett 
lag. Auf seinen dicken Gummisohlen tappte er lautlos näher 
und beugte sich von hinten über den blonden, zerwühlten 
Kopf. 

Frau Frerich, dachte er verblüfft. Er schlich wieder zurück 
zur Tür und räusperte sich. Mit einem leisen Schrei fuhr 
Evelyn aus dem Bett. 

»Sie?« sagte sie mit belegter Stimme. »Was machen Sie 
denn hier?« 

Beißelmann versuchte ein Lächeln. Er legte die Hände auf 
den Rücken und verschränkte dort die Finger. 

»Sie liegen in meinem Bett, gnädige Frau.« 


»In Ihrem Bett ...?« 

»Das hier ist mein Zimmer.« 

»Das wußte ich nicht.« 

»Sicherlich nicht.« 

Sie schwiegen und sahen sich an. Das Schweigen, das 
zwischen ihnen lag, war drückend und wuchs wie ein 
niederfallender Föhn. 

»Darfich fragen ...«, sagte Beißelmann heiser. 

Evelyn Frerich atmete laut und hastig. Sie setzte sich, 
lehnte sich gegen die Wand und schloß die Augen. Das 
Gefühl uneindämmbarer Erwartung durchrann ungehemmt 
noch immer ihren Körper. 

»Ich habe Fieber«, sagte sie leise. »Ich habe bestimmt 
Fieber.« 

Beißelmann tappte zu seinem Bett. Er beugte sich vor und 
legte seine große Hand aufihre schmale Stirn. Sie war kalt 
und feucht. 

Seine Hand, dachte Evelyn. Nicht denken, nicht sehen ... 
es ist seine Hand, seine schöne braune, starke Hand ... Die 
Hand eines Mannes ... 

Sie warf beide Hände nach oben, ergriff Beißelmanns 
fieberfühlende Finger und riß sie nach unten zu ihrer 
Brust. Fest drückte sie sie an sich. 

»Gnädige Frau!« sagte Beißelmann heiser ... 

Eine halbe Stunde später saß er am Fenster und starrte 
auf den dunklen Hof. Er war allein, Evelyn Frerich war 
gegangen. Fröhlich, beschwingt, gelöst. »Grüßen Sie 
meinen Mann von mir«, hatte sie beim Abschied gesagt. 
»Ich komme morgen, ihn besuchen. Heute ist es schon zu 
spät. Und sagen Sie ihm, ich sei zum Röntgen hiergewesen, 
aber er soll sich gar keine Sorgen machen. Es ist nichts 
Schlimmes ...« 

Nun saß Beißelmann am Fenster, hatte die großen Hände 
um das Fensterbrett geschlagen und starrte vor sich hin. 
Das Feuer, das über ihn gekommen war, hatte ihm keine 
Zeit gelassen, zu denken, sich zu wehren oder zu flüchten. 


Um so mehr war die grauenhafte Leere, die jetzt um ihn 
war, wie eine luftleere Kammer, in der er ersticken sollte. 
Das Teuflische seines Schicksals warf ihn fast um, und er 
hatte eine wahnsinnige Lust in sich, erst mit dem Kopf 
gegen die Mauer zu rennen und sich dann aus dem Fenster 
zu stürzen. Er wußte nicht, was er tun sollte; er wußte 
nicht, wie es weitergehen würde, und er empfand eine 
geradezu panische Angst vor dem Augenblick, in dem er 
auf Zimmer 5 dem Patienten Karl Frerich gegenübertreten 
mußte, um ihm die liebevollen Grüße seiner Frau zu 
bestellen. Es gab da kein Ausweichen, er mußte es tun, 
denn Evelyn würde nach den Grüßen fragen, wenn sie 
morgen kam. 

Aus seinen verzweifelten Gedanken erschreckte ihn Dr. 
Bernfeld. »Wo stecken Sie denn?« rief er durch einen Spalt 
der Tür. Dann kam er ins Zimmer und sah Beißelmann 
zusammengesunken am Fenster sitzen. Das Bett war 
zerwühlt und aus der peinlichen Ordnung gerissen. »Sind 
Sie krank?« 

»Ich weiß nicht ...« Beißelmann erhob sich schwerfällig. 
Dr. Bernfeld legte die Hand auf Beißelmanns Stirn und 
schüttelte den Kopf. »Fieber haben Sie nicht.« 

»Es gibt ein anderes Fieber«, sagte Beißelmann dumpf. 

»Natürlich. Aber Sie haben ja keine Malaria.« 

»Nein.« 

»Was haben Sie denn? Haben Sie Schmerzen?« 

»Nein.« 

»Sind Sie schwindelig?« 

»Nein.« 

»Überarbeitet?« 

»Vielleicht.« 

»Luft fehlt Ihnen. Das ist alles! Immer hocken Sie hier im 
Haus, in Ihrer Miefbude, im Labor, im OP Und draußen 
scheint die Sonne, ist ein herrlicher Sommertag, blüht die 
Natur ... Mensch, Beißelmann, hauen Sie ab! Ich nehme es 
auf mich! Gehen Sie spazieren, den ganzen Tag, bis zum 


Abendessen. Lüften Sie sich mal aus ... Sie sind wie ein 
alter, muffiger Anzug, der jahrelang im dunklen Schrank 
gehangen hat! Stellen Sie sich in die Sonne und lassen Sie 
ihre eingemottete Seele durchwehen.« 

Beißelmann nickte. Er schlurfte zu seinem Spind, zog 
seinen weißen Kittel aus, band sich eine Krawatte um und 
kämmbte sich die Haare. Seine weiße Klinikhose ließ er an. 
Mit maßloser Verwunderung sah Dr. Bernfeld zu. Er geht 
wirklich spazieren, dachte er. Das ist so ungeheuerlich, als 
wenn es jetzt draußen bei praller Sonne zu schneien 
beginnt. 

»Ihre Hose, Beißelmann«, sagte er. 

»Ich habe keine andere.« Der Krankenpfleger sah an sich 
herunter. »Vor zehn Jahren hatte ich mehrere, aber sie 
passen nicht mehr.« 

»Sie sollten sich welche kaufen.« 

»Warum?« 

Diese Warum-Fragen waren eine Abwehr gegen die 
niemand ankam. Auch Prof. Morus nicht. Es gibt Dinge, die 
man einfach nicht logisch erklären kann. 

Dr. Bernfeld begleitete Beißelmann bis zum Vorgartentor. 
Er wollte diese Seltenheit bis zuletzt erleben: Beißelmann 
verläßt das Krankenhaus zu einem Spaziergang. Auch die 
Pfortenschwester hockte mit völlig entgeisterter Miene 
hinter dem Fenster und sah dem Krankenpfleger nach. 

Mit weitausgreifenden Schritten ging Beißelmann davon. 
Über die Straße, die Allee entlang, mit langen, 
schlenkernden Armen. Ein Riesenaffe, der entsprungen 
war. 

Am Abend war er pünktlich wieder zurück. Auf die Frage 
Dr. Bernfelds, wo er überall gewesen sei, sagte er: »Ach, 
nur so herum ..« Nur die Stube 5 erlebte eine 
Überraschung nach dem Abendessen, während Ernst Brohl 
wieder Karten mischte und dieses Mal Paul Seußer 
mitspielte trotz seines Schluckaufs. 


Beißelmann erschien mit beiden Armen voll Päckchen. Er 
baute sie alle auf dem Tisch vor Karl Frerich auf. Der stille 
Selbstmörder saß im Bett und starrte ungläubig auf den 
Päckchenstapel. 

»Was ist denn das?« fragte er, als Beißelmann begann, die 
ersten Verschnürungen aufzuknoten. 

»Von Ihrer Frau.« Beißelmann schälte ein großes Stück 
Baumkuchen aus gefettetem Papier. »Sie war zum Röntgen 
hier, und ich soll Sie grüßen, und Sie käme morgen ... Sie 
sollen keine Angst haben ... und weil Sie so gerne Süßes 
essen, soll ich Ihnen das hier ...« Er stockte und nagte an 
der Unterlippe. »Sie mögen doch Baumkuchen?« 

Karl Frerich senkte den Kopf. »Ja«, sagte er leise. »Sehr 
gern.« 

»Es ... es soll eine Freude für Sie sein«, sagte Beißelmann 
gepreßt. »Auch Rotwein ist dabei ... hat Ihre Frau gesagt 
...«x Er suchte zwischen den Päckchen und schälte einen 
französischen Wein aus der Umhüllung. 

»Kinder!« sagte Brohl und legte die Karten hin. »Wenn in 
allen Paketen was zu fressen ist, haben wir für 'ne Woche 
genug ... wir alle ...« 

Beißelmann wollte etwas sagen, aber Frerichs Gesicht war 
plötzlich voll Freude und noch nie gesehener Fröhlichkeit. 

»Natürlich! Herr Beißelmann - bitte verteilen Sie den 
Inhalt der Päckchen. Auch wenn ich ein Rindvieh bin und 
von ihr nichts mehr annehmen sollte ... wenn wir es alle 
essen, bin ich moralisch gerechtfertigt.« 

»Keine großen Reden!« rief Brohl. »Her mit dem 
Leckerli!« 

Mit schnellen Händen packte Beißelmann alle Päckchen 
aus. Es war rührend anzusehen, wie er alle Dinge in sechs 
gleiche Teile teilte und sie von Bett zu Bett trug. Es war 
fast, als habe selbst er eine Freude daran, obwohl sich 
keiner erinnern konnte, Beißelmann jemals freundlich 
gesehen zu haben. 


Es hat alles zusammen hundertdreiundvierzig Mark 
gekostet, dachte er, als er von Bett zu Bett schlurfte. Aber 
was sind diese paar Mark gegen das, was ich ihm angetan 
habe?! 

Dann saß er am Bett Frerichs und sah zu, wie er genußvoll 
aß. »Meine Frau muß verrückt geworden sein«, sagte er 
immer wieder zwischen Baumkuchen, Rotwein und 
französischen Baisers. »Oder ist es möglich, daß sich ein 
Weib so völlig ändern kann? Dann hat der Schuß doch was 
Gutes angerichtet!« 

Beißelmann schwieg. Mit gesenktem Kopf saß er auf der 
Bettkante, kaute an einem Stück Kuchen, als sei es Gummi, 
und kam sich elend und erbärmlich vor. 

Zur gleichen Zeit fand Schwester Angela, die den 
Krankenpfleger suchte, vor dem Bett Beißelmanns eine 
Haarklammer. 

Mit wirklicher Verwunderung hob sie die Klammer auf, 
trat damit ans Fenster und betrachtete sie, als sei sie ein 
wertvoller Fund. Dann schüttelte sie den Kopf, trat ins 
Zimmer zurück und sah sich um. Warum sie es tat, wußte 
sie nicht ... aber sie hob schnuppernd die Nase und meinte, 
den leichten Duft eines süßlichen Parfüms zu riechen. Sie 
konnte sich irren, aber zusammen mit der Haarklammer in 
ihrer Hand und beides in einem Zimmer, das bisher als 
abgeschlossener denn eine Mönchszelle galt, wurde der 
kleinste Hauch von Fremdartigkeit zu einem Beweis. 

Schwester Angela steckte die Haarklammer in ihre 
Schürzentasche. Es gab viele Möglichkeiten, wie sie in 
Beißelmanns Zimmer gekommen sein konnte. Fine 
Schwester konnte sie verloren haben, als sie den 
Krankenpfleger suchte. Ein Küchenmädchen, eine Hilfe ... 
aber alle diese benutzten kein Parfüm. Und wenn es 
wirklich Parfüm war, was sie schnupperte, so mußte eine 
fremde Frau in diesem Zimmer gewesen sein; eine Frau, 
die niemand kommen oder gehen sah und die Beißelmann 
verheimlichte. 


Sinnend stand Schwester Angela im Zimmer und hatte die 
Finger um die Haarklammer in ihrer Tasche gelegt. Sollte 
man Beißelmann fragen? Ihm die Klammer zeigen. Wie er 
reagieren würde, wußte man nicht ... man wußte 
überhaupt nichts von ihm. Er war ohne Vorankündigung 
ganz plötzlich auf der Station, vom Chef selbst eingewiesen. 
Und er war leise, unauffällig, wortkarg, ja manchmal 
unheimlich. Wie ein Riesenschatten, der immer um einen ist 
und vor dem man weglaufen will in der sinnlosen Hoffnung, 
man könne einen Schatten abschütteln. 

Schwester Angela nickte bei diesem Gedanken. Auch wenn 
es vermessen war, solche Dinge, die sich vielleicht als 
harmlos herausstellten, an Prof. Morus heranzutragen ... es 
ging um die Ordnung und Moral auf Station III, und für 
diese war allein Schwester Angela verantwortlich. 

Prof. Morus hatte gerade einen Besuch abgefertigt und 
blätterte die Gutachten durch, die von Dozent Dr. Pflüger 
angefertigt, aber von ihm unterzeichnet wurden, als 
Schwester Angela sich durch die Sekretärin melden ließ. Es 
kam selten vor, daß außerhalb der Chefvisiten die 
Stationsschwestern beim Chefarzt vorsprachen. Meistens 
lief alles einen Instanzenweg wie bei einer guteingespielten 
Behörde: Schwester - Stationsarzt - Oberarzt; wobei vieles 
bereits der Oberarzt regeln konnte, ohne in den Olymp des 
Chefs einzudringen. So war auch Prof. Morus zunächst ein 
wenig unwillig und kurz angebunden, als er Schwester 
Angela vorließ. 

»Was ist, Schwester?« fragte er und blätterte weiter in 
den Gutachten. Er sah kaum auf und demonstrierte, wieviel 
Arbeit außerhalb des OPs ein Chefarzt hat. Schwester 
Angela suchte nach schnell erklärenden Worten. 

»Ich habe etwas gefunden, Herr Professor.« 

»S0?« Morus sah kurz auf. Was soll das, hieß der Blick, der 
Schwester Angela streifte. Bin ich ein Fundbüro? »Einen 
Diamanten? Oder eine Ölquelle unter der Kellerdecke? 


Wenn es das ist - keine Sorge! Da hat einer nur die 
Heizölleitung angebohrt.« 

»Eine Haarklammer, Herr Professor.« 

»Sieh mal an! Das ist sicherlich wertvoll!« Es klang 
ironisch und rügend zugleich. Eine Haarklammer, mein 
Gott, dachte Morus. Gleich werde ich brüllen müssen, daß 
man mich mit solchem Dreck in Ruhe lassen soll. 

»Sie ist bestimmt wertvoll!« Schwester Angela hielt das 
Indiz hoch in die Luft. »Sie lag bei Herrn Beißelmann vor 
dem Bett.« 

Prof. Morus, der gerade in einem Gutachten über eine 
Steinstaublunge blätterte, ließ die Blätter fallen, als jage 
die Kraft aus seinen Fingern. Über den Rand seiner 
goldenen Brille starrte er Schwester Angela an. 

»Wo haben Sie die Haarklammer gefunden?« 

»Vor dem Bett ...« 

»Zeigen Sie mal her!« unterbrach Morus. Er streckte die 
Hand aus, und Schwester Angela legte die Klammer hinein. 
Kopfschüttelnd betrachtete Morus das kleine Drahtding, er 
hob es gegen das Fenster wie eine Röntgenplatte und legte 
es dann vorsichtig auf seine Schreibmappe. »Ich wußte 
nicht, daß Beißelmann seine Haare mit Klammern festhält.« 

»Ich auch nicht. Und mir schien, als röche es leicht nach 
Parfüm in seinem Zimmer ...« 

»S0?« 

»Aber sicher bin ich mir nicht. Die Klammer aber ...« 

»... ist offensichtlich ein weibliches Utensil und nicht zu 
bestreiten, allerdings.« Morus sah wieder auf die 
Haarklammer. Beißelmann, Beißelmann, dachte er. Also 
doch ein Weib! Daher die Aufregung, daher das irre Reden. 
Daß der Junge es nicht lassen kann ... man sollte meinen, er 
sei vom weiblichen Geschlecht geheilt. 

»Jemand vom Haus?« fragte Morus. 

»Ich glaube nicht. Hier hat keiner dieses Parfüm. Ich dulde 
es nicht auf meiner Station, mit Ausnahme von Kölnisch 
Wasser.« Schwester Angela sah, daß ihr Fund mehr wert 


war, als sie zuerst vermutete. Morus zeigte großes 
Interesse. Er war der einzige im Haus, der Beißelmanns 
Geschichte kannte, und der mehr von ihm wußte, als daß er 
Paul hieß und fünfundvierzig Jahre alt war, Senkfüße hatte 
und den Blick eines gestorbenen Fisches. 

»Also eine Dame von auswärts.« 

»Dame ...?« sagte Schwester Angela gedehnt. 

Prof. Morus nahm die Brille ab und putzte die Gläser mit 
einem weichen Lederlappen, den er aus der Ziertuchtasche 
seines Anzuges zog. Auch er dachte in diesem Augenblick 
das gleiche: Wie muß die Frau aussehen, die sich in den 
Beißelmann, wie er heute ist, verlieben kann? Es war 
undenkbar, daß dies möglich war, aber es mußte so sein, 
denn ein Geist verliert keine Klammern vor einem Bett. Es 
war eines der verblüffendsten Rätsel, wie sie das Leben 
immer stellt in wechselvollen Arten und Variationen: Es gibt 
keine Häßlichkeit, die nicht geliebt werden könnte. 

»Ich werde nachforschen, Schwester Angela.« 

»Danke, Herr Professor.« 

»Von Ihnen erwarte ich Stillschweigen.« 

»Natürlich.« Schwester Angela sah Morus beleidigt an. 
Man unterstellt, auch wenn man Chefarzt ist, nicht einer 
Ordensfrau, daß sie Be ist. »Ich bin verantwortlich 
für die Station und .. 

»Und ich bin na für das ganze Haus!« 
unterbrach Morus schroff. »Überlassen Sie das Weitere 
bitte mir. Wenn es nötig sein sollte, werde ich Sie über die 
Haarklammer aufklären, Schwester ...« 

Das war ein deutlicher Abschluß des Gespräches, und 
Schwester Angela verließ schnell das Chefzimmer. Sie war 
zu lange im Krankenhaus, um sich über Morus' Art zu 
ärgern. Chefärzte sind nun einmal so, vor allem, wenn sie 
einen Lehrstuhl an der Universität haben. Der Vorgänger 
von Morus, der Geheimrat und Hofrat Prof. Butzig, war eine 
doppelte Ausgabe von Morus gewesen. Er schrie im OP 
herum, beschimpfte seine Ärzte als dumme Jungen und 


Stümper, die man nur zum Rizinusverabreichen verwenden 
könne, und betitelte die Ordensschwestern mit >des 
Himmels Fledermäuse«. Trotzdem weinte fast das ganze 
Krankenhaus, als er sich mit fünfundsiebzig Jahren von der 
Medizin zurückzog und zum Abschied sagte: »So, und nun 
will ich mich endlich ausruhen von dem Gedanken, daß wir 
eigentlich nichts können ...« Mit Hofrat Butzig verglichen, 
war Prof. Morus ein ausgesprochen höflicher und feiner 
Mensch. 

Während Schwester Angela wieder zur Männerstation III 
ging, betrachtete Morus noch einmal die kleine 
Haarklammer. Es war eine helle Klammer, also mußte die 
Trägerin helle Haare haben. Blond oder rot oder ein ganz 
helles Braun. Eher blond, dachte Morus. Beißelmann und 
eine hellblonde Frau ... es war zu phantastisch, um 
weiterzudenken. 

Er nahm einen Briefumschlag aus der Schreibmappe und 
steckte die Klammer hinein. Dann knickte er das Kuvert 
mehrmals und steckte es in seine Rocktasche. 

Im gleichen Augenblick schellte das Telefon. Morus hob 
ab, und schon nach wenigen Worten flog sein Kopf hoch. 

Dr. Bernfeld rief an. Von der Station IIl. 

»Ich komme«, sagte Morus laut. »Verlegen Sie sofort auf 
Nummer zehn. Daß es so schnell kommt, hätte ich nicht 
gedacht!« 


x 


Es geschah ganz plötzlich. Ohne Anzeichen, ohne 
Übergang, ohne Anlaß. Es war wie eine innere Explosion. 

Ernst Brohl saß neben dem hicksenden Seußer und 
Heinrich Dormagen um den in die Mitte geschobenen 
Nachttisch, klopfte einen wunderschönen Skat mit einer 
Herzflöte, daß den anderen die Luft ausging, kaute ein 
Stück Nußkuchen aus >»Frau Frerichs< Paketen, trank eine 


Tasse Tee und war fröhlich und in bester Stimmung. 
Beißelmann saß noch immer auf der Bettkante Frerichs 
und bewirtete und umsorgte ihn, als sei der Selbstmörder 
ein blinder Säugling. Hieronymus Staffner und Lukas 
Ambrosius spielten >Mensch ärgere dich nicht< und 
äargerten sich maßlos dabei, was durch Knurren und 
kraftvoll-männliche Kosenamen deutlich wurde. Im ganzen 
gesehen: es war eine friedliche, schöne Stunde auf Zimmer 
5 

Da geschah es plötzlich. Ernst Brohl warf den Kopf zurück, 
als schlüge ihm eine geballte Faust unter das Kinn. Die 
Karten mit der Herzflöte fielen aus seiner Hand auf den 
Boden, er schwankte im Sitzen, riß sich den Schlafanzug 
vor der Brust auf, stampfte mit den Beinen wild und 
verzweifelt auf und begann zu röcheln. 

»Luft!« stammelte er. »Luft! Ich ersticke! Luft! Luft ...« Es 
war ein Schrei, der unterging in Krachen und Poltern. 
Brohl schlug um sich, die Augen quollen ihm aus den 
Höhlen, in wilder Verzweiflung hieb er auf den Tisch und 
warf die Arme um sich, mit weit aufgerissenem Mund und 
heraushängender Zunge, ein gräßliches Bild, vor dem die 
anderen zurückwichen. Lukas Ambrosius war der erste, der 
hinzusprang, bevor Beißelmann auf Brohl stürzen konnte, 
mit seinen Armen den Röchelnden auf den Stuhl zurückriß. 
Als Beißelmann ihn umfaßte, wurde Brohl besinnungslos. 
Als wäre er ein leichtes Stück Holz, trug Beißelmann den 
Ohnmächtigen ins Bett und legte seine große Hand auf die 
schweißnasse, zuckende Brust. Das Herz schlug wild, aber 
es schien, als bekämen die Lungen wieder Luft. Der 
Brustkorb hob sich ganz schwach ... dann dehnte er sich, 
und der erste richtige Atemzug war wie ein Rasseln von 
verrosteten Ketten. Mit starren Augen sahen die anderen 
zu, wie sich Brohl verfärbte, wie sein Gesicht einfiel, die 
Nase spitz und weiß wurde. 

»Was ... was ist denn das?« fragte Paul Seußer. Er hatte 
die Karten aufgesammelt und mischte sie, unbewußt, 


mechanisch, mit zitternden Fingern. 

Beißelmann gab keine Antwort. Er hatte geschellt und 
wartete darauf, daß Schwester Angela erschien. Er wußte, 
was dieser plötzliche Zusammenbruch Brohls bedeutete. 
Und wie immer, wenn einer seiner Patienten hilflos wurde, 
zuckte es in ihm und eine wundersame Liebe zu diesem 
Menschen in seinen Armen überkam ihn und machte ihn 
traurig wie einen Vater. 

Trotz des Schellens kam niemand. Schwester Inge hatte 
eine Freistunde und saß im Garten, Schwester Angela war 
bei Morus und übermittelte die Haarklammer einer 
geheimnisvollen Frau. Dr. Bernfeld saß in seinem Zimmer. 
Er hörte zwar das Schellen, aber er kam seinerseits nur, 
wenn es bei ihm läutete. Das wiederum war die Aufgabe 
von Beißelmann oder Schwester Angela. 

»Ein Saustall!« schrie Beißelmann. Er hatte den Kopf 
Brohls hochgebettet. Aus den Mundwinkeln lief jetzt ein 
dünner Blutstreifen, hellrot, wie mit Sekt gemischt, fast 
perlend. Es war nicht viel, nur ein fadenfeiner Streifen, 
aber er floß und floß. Beißelmann baute um Brohls Hals 
eine Krawatte aus Mull und Zellstoff und versuchte, den 
zusammengepreßten Mund mit dem Finger zu Öffnen. 

»Herr Seußer - oder Sie, Herr Ambrosius -, laufen Sie 
hinaus und schreien Sie in den Gang nach einer Schwester. 
Und holen Sie Doktor Bernfeld; ich kann den Patienten jetzt 
nicht allein lassen ...«, schrie Beißelmann. Alle Dumpfheit 
war von ihm abgefallen. Das Gesicht Brohls wurde gelblich, 
in der Halskuhle sammelte sich kalter Schweiß. 

Ambrosius und Seußer rannten aus dem Zimmer. 
»Schwester!« brüllten sie im Chor. »Schwester! 
Schwester!« Sie standen im Flur und rannten dann nach 
zwei Richtungen weiter. Seußer zum Treppenhaus, wo er 
wieder brüllte, und Ambrosius zum Ende der Station, wo 
Dr. Bernfeld aus dem Zimmer stürzte. 

»Was ist denn los?« rief Bernfeld. 

»Der Brohl ist plötzlich ...« Ambrosius hob die Schulter. 


»Sauerei! Wo ist Schwester Angela?« 

»Nicht da!« 

»Und Beißelmann?« 

»Bei Brohl ...« 

Mit langen Schritten rannte Dr. Bernfeld zu Zimmer 5. 
Paul Seußer stand noch immer im Treppenhaus und schrie 
»Schwester! Schwester!« Aus den anderen Stationen und 
Fluren liefen Küchenmädchen und Lernschwestern herbei 
und sahen Seußer an wie einen Wahnsinnigen. Selbst über 
das Treppengeländer sahen sie von den oberen 
Stockwerken hinab und wunderten sich über den Lärm. 
Erst als Seußer auf der Treppe Schwester Angela sah, die 
von Prof. Morus zurückkam, hörte er mit Rufen auf und 
zeigte mit ausgestrecktem Arm zum Flur der Station II. 

»Herr Brohl stirbt!« sagte er mit bebender Stimme. 
Schwester Angela sah ihn mißbilligend an, faltete die 
Hände und ging etwas schneller als bisher zu ihrer Station. 

Im Zimmer hatte Dr. Bernfeld den Oberkörper Brohls frei 
gemacht und horchte mit dem Stethoskop die Bronchien 
ab. Beißelmann hielt Brohls Arme fest; trotz seiner tiefen 
Bewußtlosigkeit schlug er noch immer um sich. 

Es war wie die Entladung einer elektrischen Spannung, 
als Schwester Angela, gefolgt von Seußer, hereinkam. 

»Wo sind Sie?« brüllte Beißelmann. »Sie haben alle recht: 
man kann verrecken, und keiner kümmert sich darum!« 

»Bitte, mäßigen Sie sich!« sagte Schwester Angela hart. 

»Mäßigen?! Bei Ihnen?! Wenn man Sie braucht, sind Sie 
nie da! Die Arbeit lassen Sie von anderen machen ... von 
Inge, von den Lernschwestern, von den Hilfen ... und wenn 
sich eine einmal beschwert, wenn jemand aufmuckt, dann 
schikanieren Sie sie bis aufs Blut! Dann jagen Sie sie hin 
und her wie Rekruten!« 

Schwester Angela sah Beißelmann aus ihren grauen 
Augen fragend an. Das Schimpfen störte sie nicht, die 
Beleidigungen nahm sie hin mit Gelassenheit; was sie 


verblüffte, war die Wandlung Beißelmanns. Woher kam 
diese plötzliche Auflehnung, woher das Temperament? 

Sie wandte sich ab und trat an das Bett. Dr. Bernfeld 
nickte stumm. 

»Auf zehn?« fragte Schwester Angela. 

»Ja. Aber ich rufe erst den Chef an.« 

»Gut. Ich mache Nummer zehn fertig.« 

Ohne sich um Beißelmann zu kümmern, verließ sie wieder 
das Zimmer und ging hinüber zu dem kleinen 
Einzelzimmer, der >Himmelfahrtskammer<, wie sie einmal 
ein Patient getauft hatte, den man auch in Nummer zehn 
gerollt hatte und der trotzdem überlebte. 

Auch Beißelmann ging hinaus, das schmale fahrbare Bett 
holen. Dr. Bernfeld folgte, um Prof. Morus anzurufen. Die 
Patienten von Zimmer 5 waren mit Brohl allein. Stumm 
saßen sie in ihren Betten oder standen herum und sahen 
auf das vergehende, wächserne Gesicht inmitten der 
Zellstofflagen, die den hellroten, feinen Blutfaden, der wie 
Sekt perlte, auffingen. 

»Das ... das ist doch gar nicht möglich ...«, sagte Staffner 
und legte die Hände an die Stelle, wo einmal sein Bein 
gewesen war. »Vor fünf Minuten hat er noch 'n Witz vom 
Stapel gelassen ...« 

»Und so krank war er doch gar nicht.« Frerich schob die 
Päckchen weg. Der Appetit war verflogen, alles schmeckte 
bitter und würgte im Hals. »Ich habe immer gedacht: 
Warum ist er bloß hier? Nicht mal operiert haben sie ihn.« 

»Doch. So 'ne Probeoperation haben sie gemacht.« 

Paul Seußer wußte es genau. Er war der längste Patient 
auf Zimmer 5. »Aber dann kam der Brohl ganz glücklich 
zurück und sagte: Der Professor meint, es sei nicht nötig, 
zu operieren. Es regelt sich alles von selbst.« 

»Das sieht man«, sagte Staffner leise. »Und wie sich das 
von selbst regelt!« 

Heinrich Dormagen schwieg. Er lag ganz flach auf dem 
Rücken und hatte wieder beide Hände auf den Magen 


gedrückt. Eine kalte Angst ließ ihn wie gelähmt sein. Erna, 
seine Frau, hatte ihm am Sonntag wieder zwei 
Fleischwürste mitgebracht. In der Nacht hatte er sie mit 
Heißhunger gegessen. Aber schon eine Stunde später war 
der drückende Schmerz wiedergekommen, ein saures 
Aufstoßen, das Gefühl, ein Zentnergewicht läge auf dem 
Mageneingang. Dann hatte ein Stechen angefangen, das 
hinüber bis zum Rücken zog. Im Gaumen sammelte sich ein 
Geschmack wie Kloake ... es mußte von Gasen herrühren, 
die aus dem Magen und durch die Speiseröhre bis in die 
Mundhöhle drangen. 

»Keine Sorge!« hatte bei der letzten Visite Oberarzt Dr. 
Pflüger beruhigend gesagt. »Sie haben zu wenig 
Magensäure, das wissen wir jetzt. Sie werden 
Salzsäuretabletten bekommen, die helfen im Nu!« 

Aber Heinrich Dormagen war kritisch geworden. Wegen 
zu wenig Magensäure liegt man nicht auf Station III der 
Chirurgie. Und die Merkwürdigkeiten innerhalb seines 
Körpers nahm er auch wahr. Er hatte mancherlei gelesen, 
in Illustrierten und Zeitschriften: Artikel von Ärzten, 
Berichte von Kongressen, Romane von auf Arztthemen 
spezialisierten Schriftstellern - und er glaubte, sich soweit 
durch diese Lektüre auszukennen, daß er nicht kritiklos die 
Reden von Prof. Morus und Dr. Pflüger hinnahm. 

»Du, Erna«, hatte er gestern zu seiner Frau leise gesagt. 
»Ich glaube, ich habe Krebs.« 

»Red doch nicht solchen Unsinn!« hatte Erna Dormagen 
mit entsetzten Augen erwidert. »Das kommt davon, daß du 
immer die Arztromane liest.« 

»Aber sie tun ja gar nichts mit mir. Ich liege hier herum 
wie ein hoffnungsloser Fall.« 

»Das darfst du dir nie und nimmer einreden, Heinrich!« 
Frau Dormagen war ehrlich verzweifelt und wußte nicht, 
wie sie ihrem Mann diese dunklen Gedanken ausreden 
sollte. »Der Professor ist berühmt, und auch Doktor Pflüger 
hat einen Namen! Sie tun alles, was sie können. Aber was 


sollen Sie denn tun, wenn du nichts hast, außer zu wenig 
Magensäure?!« 

»Und warum bleibe ich hier? Warum entlassen sie mich 
nicht?« 

»Weil die Beobachtungszeit noch nicht rum ist, Heinrich.« 

»Wieso muß man so lange eine nicht vorhandene 
Magensäure beobachten?!« 

»Die Ärzte werden das schon wissen! Die haben keine 
Arztromane gelesen, sondern jahrelang studiert! Die haben 
ihre Erfahrung!« 

Heinrich Dormagen hatte daraufhin geschwiegen. Er hatte 
auch seine Erfahrung ... die Schmerzen im Magen, der ab 
und zu jauchige Kot, das widerliche Völlegefühl nach einem 
trockenen Brötchen, die plötzliche unnatürliche Abneigung 
gegen Wurst und Fleisch und die Lust, saure Gurken zu 
essen oder fette Ölsardinen, und wenn er sie vor sich sah, 
überkam ihn wieder Ekel und Brechreiz. Das alles hatte er 
Erna nicht gesagt, um sie nicht in eine Panikstimmung zu 
bringen. Aber Prof. Morus hatte er es erzählt, und der hatte 
aufmerksam zugehört und hinterher gesagt: »Lieber Herr 
Dormagen, Sie müßten eigentlich Dörrmagen heißen. Ihre 
Verdauung stimmt nicht, die innere Sekretion ... keine 
Sorgen!« 

Damals hatte Dormagen über das Wortspiel gelacht. Ein 
toller Kerl, der Professor, hatte er gedacht. Aber diese 
Stimmung hielt nicht vor. Sein Magen sorgte für stille 
Sorgen. 

Der plötzliche Zusammenbruch des »>gesunden« Brohl war 
nun wie ein Schock über ihn gekommen. So kann es gehen, 
hatte er gedacht. So wird es mir ergehen ... plötzlich ist es 
aus! Und die Fabrik ist verwaist, Erna steht allein, man wird 
Gedenkreden halten ... >Wir werden ihm immer ein 
ehrendes Gedenken bewahren ...<, eine Grube wird sein, 
die Feuerwehrkapelle wird blasen, >»Ich hatt' einen 
Kameraden ...<, denn er war seit fünfundzwanzig Jahren 


Mitglied der Feuerwehr ... und dann .... ... Das große Nichts 


Heinrich Dormagen lag stumm und flach im Bett und hatte 
den Kopf zur Seite gewandt. Es war ihm unmöglich, Ernst 
Brohl anzusehen. Der Anblick dieses wächsernen, noch 
atmenden Gesichtes reizte ihn zum Angstschrei. 

Beißelmann kam wieder mit dem leise fahrbaren Bett. Ihm 
folgten Prof. Morus und Dr. Bernfeld. Morus warf nur einen 
kurzen Blick auf Brohl und trat dann zur Seite Mit 
wehender Haube rauschte Schwester Angela herein. Sie 
faßte die Füße Brohls, während Beißelmann ihn um die 
Schultern packte. So legten sie den Röchelnden auf das 
Bett und rollten ihn aus dem Zimmer. Prof. Morus folgte 
dem Bett, ohne sich an die anderen Patienten zu wenden. 
Auch Dr. Bernfeld sprach nicht und eilte Morus nach. 
Zurück blieb nur Schwester Angela. Sie warf die Decke 
über den Fußteil und begann, das Bett abzuziehen. 
Rauschend flogen das Laken, der Bezug, das Kissen auf den 
Fußboden. 

Ein Mensch war gegangen ... in zehn Minuten gab es 
keine Spur mehr von ihm. Nur eine nackte, grauweiß 
gestreifte Matratze lag in der grellen Sommersonne und 
lüftete aus. 

Im Zimmer war es still. Niemand sprach. Das nackte Bett 
schrie ihnen entgegen. Nur Heinrich Dormagen bewegte 
stumm die Lippen. Unter der Decke hatte er über seinem 
Magen die Hände gefaltet. 

Er betete. 


x 


Prof. Morus machte es kurz und ohne große Einleitung. Er 
holte das Kuvert aus der Tasche, schüttete den Inhalt auf 
einen Bogen Papier und zeigte darauf. Beißelmann sah 
fragend auf den Gegenstand. 


»Was ist das?« fragte Morus. 

»Eine Klammer. Eine Haarklammer, Herr Professor.« 

»Es verbinden sich mit dieser Haarklammer keine 
Erinnerungen, Beißelmann?« 

»Nein!« Das Gesicht des Krankenwärters wurde kantig. 
»Warum?« 

Es war die seltene Gelegenheit, daß auch Prof. Morus die 
Warum-Frage Beißelmanns beantworten konnte. 

»Sie lag vor Ihrem Bett! Ich nehme nicht an, daß sie 
irgendwelche Haarpartien mit Klammern feststecken!« 

»Nein«, sagte Beißelmann dumpf. Er hatte wieder das 
starre Gesicht einer Mumie mit leblosen Augen. Prof. Morus 
klopfte mit dem Fingerknöchel neben der Klammer auf den 
Tisch. 

»Es ist die Haarklammer einer blonden Frau! Was sagen 
Sie dazu?« 

»Ich habe keine Erfahrung in Haarklammern.« 

»Lassen Sie doch diese dummen Reden, Beißelmann! Wir 
sind hier nicht im Knast, wo man einen Kassiber 
abgefangen hat! Mit mir kann man reden, das sollten Sie 
wissen! Also, raus mit der Sprache: Hatten Sie eine blonde 
Frau im Bett?!« 

Beißelmann antwortete nicht. Der Ausdruck seiner Augen 
veränderte sich. Aus der leblosen Starre wurde ein 
sprühender Haß. Prof. Morus kannte das ... dieser 
Ausdruck kehrte immer dann wieder, wenn Beißelmann 
sich an seine Frau erinnerte. Daß er auf diese Frau so 
reagierte, verblüffte Morus. 

»Also ja!« Morus beugte sich zu dem Krankenpfleger vor. 
»Mich gehen Ihre privaten Dinge nichts an, Beißelmann. 
Von mir aus legen Sie sich einen Harem zu ... nur nicht im 
Krankenhaus! Ihr Zimmer ist ein Teil eines städtischen 
öffentlichen Gebäudes - um es genau zu sagen -, und ein 
Krankenhaus ist kein Puff! Was Sie außerhalb Ihres 
Zimmers tun, ist mir wurscht! Und wenn Sie weiter Ihre 
Pflicht tun wie bisher, ist mir alles egal ... nur daß Sie 


Weiber auf Ihr Zimmer nehmen, gewissermaßen auf die 
Männerstation, das geht zu weit! Wir verstehen uns?« 

»Nein«, sagte Beißelmann rauh. Prof. Morus sah ruckartig 
auf. 

»Was heißt nein?« 

»Ich habe keine Geliebte.« 

»Die Haarklammer ...« 

»Das hat einen anderen Grund.« 

»Dann erklären Sie ihn mir.« 

»Nein.« 

»So kommen wir nicht weiter, Beißelmann!« 

»Ich sagte Ihnen ja schon, Herr Professor: Lassen Sie mich 
versetzen. Am besten zurück ins Gefängnis. Da war es 
schön, da war Ruhe, da war alles genau geordnet, da wußte 
man, was morgen oder übermorgen sein würde, da fühlte 
ich mich wohl ...« Beißelmanns Stimme wurde weich; wenn 
er vom Gefängnis sprach, war es, als schwärme er von 
einer Frau. Die zehn Jahre, die er in einer Einzelzelle 
gesessen hatte und im Gefängnisrevier arbeitete, hatten 
ihn völlig verwandelt. Er hatte sich so eingelebt, daß er - 
als Prof. Morus ihn nach der Begnadigung ins Krankenhaus 
nahm - sich in der plötzlichen Freiheit nicht zurechtfand, 
sich wieder in sein muffiges Zimmer auf der Station 
verkroch und so weiterlebte wie im Gefängnis, hin und her 
pendelnd zwischen Zelle und Krankenzimmer, eine kleine 
Welt, die für ihn groß genug war. 

Bis Evelyn Frerich kam. Die Frau eines Patienten. Bis 
Beißelmann genau das tat, was Dr. Pflüger getan hatte, und 
was man ihm angetan hatte und um dessentwillen er zum 
Doppelmörder geworden war. Ob diese Stunde mit Frau 
Frerich freiwillig war oder nicht, das war unwichtig für ihn. 
Er hatte es getan, und wenn er sich damals das Recht 
genommen hatte, diesen Betrug durch Töten zu sühnen, so 
stand auch Frerich das Recht zu, jetzt ihn zu töten. 

Prof. Morus winkte ab. So wird man nie etwas aus ihm 
herausbekommen, dachte er. Man wird ihn beobachten 


müssen. Diese blonde Frau war nicht nur einmal bei ihm, es 
sei denn, er habe sie von der Straße mitgebracht. Die 
Stimme Beißelmanns riß ihn aus seinen Gedanken. 

»Kann ich gehen, Herr Professor? Herr Brohl stirbt doch 
X 

»Dr. Bernfeld ist beiihm und Schwester Angela.« 

»Ein armer Mensch!« 

»Jede Minute stirbt ein Mensch, und jede fünfte Minute 
einer an Bronchial- oder Lungenkarzinom.« 

»Wie ohnmächtig wir doch sind, Herr Professor«, sagte 
Beißelmann leise. Prof. Morus drückte das Kinn an den 
Kragen. 

»Lenken Sie nicht ab, Beißelmann! Es geht hier nicht um 
Bronchialkrebs, sondern um eine Haarklammer.« 

»Was ist davon wichtiger, Herr Professor?« 

»Für mich im Moment die Haarklammer! Bronchialkrebs 
gibt's genug, nicht aber Haarklammern vor dem Bett 
Beißelmanns! Sie wollen mir also keine Auskunft geben?« 

»Nein!« 

»Raus!« 

»Danke, Herr Professor.« 

Lautlos verließ Beißelmann das Chefzimmer. Er benutzte 
für die Rückkehr zur Männerstation III nicht den Fahrstuhl, 
sondern ging die Treppen hinauf. Dort überholte er die 
Schwester Ernst Brohls, die man gerufen hatte. Eine dicke, 
weinende Frau, die Angst hatte, die Station zu betreten. 
Beißelmann kannte sie, sie hatte ihren Bruder einmal 
besucht. 

»Kommen Sie mit«, sagte er heiser. »Er liegt jetzt auf 
Zimmer zehn.« 

»Ich kann nicht.« Frau Schmeltzer - ihr Mann war 
Betriebsleiter und hatte gesagt: »Geh du hin ... ich habe 
keine Zeit«, in Wahrheit aber verzieh er seinem Schwager 
nicht, daß er es nicht weiter als bis zum Metalldreher 
gebracht hatte und nicht mehr standesgemäß war - 
stemmte sich fast gegen den leichten Druck, mit dem 


Beißelmann sie in den Flur der Station III schieben wollte. 
»Ich kann nicht zusehen, wie er stirbt.« 

»Es ist doch Ihr Bruder!« 

»Ich habe die Nerven nicht dazu.« 

Beißelmann betrachtete die dicke, weinende Frau. 
»Eigentlich müßten Sie stark genug sein«, sagte er rauh. 
»Sie sind doch gut in Fett gelagert.« 

Frau Schmeltzer starrte den Krankenpfleger entgeistert 
an. Ihre Tränen versiegten, als habe ein heißer Wind sie 
plötzlich ausgetrocknet. 

»Ich werde mich über Sie beschweren!« schnaufte sie. 

»Bitte. Aber erst kommen Sie mit.« 

»Ich kann es nicht sehen! Und außerdem ist er selbst 
schuld! Gelebt hat er immer ein Schluderleben, wir haben 
uns ja schämen müssen; alles hat er versoffen und 
verraucht, und Frauen hat er immer gehabt, die ihn 
ausnutzten. Lieber zehn Jahre richtig gelebt, als zehn Jahre 
länger gelebt, das war seine Rede. Nun hat er es! Im Leben 
bekommt man für alles seine Quittung! Und die Kosten, die 
er uns jetzt noch macht. In keiner Versicherung war er, 
alles versoffen, und nun müssen wir für alles sorgen, sagt 
Hugo, mein Mann.« 

Beißelmann hatte den Wortschwall nicht unterbrochen. So 
ist das, dachte er. Ein Hund stirbt würdevoller. 

»Ich kann nicht. Ich würde zusammenbrechen. Wenn es 
vorbei ist... dann ja ... Aber der Todeskampf ...« 

»Einmal werden Sie auch so daliegen«, sagte Beißelmann 
heiser. »Es kann gar nicht lange dauern ...« 

Frau Schmeltzer riß den Mund auf. Kaltes Entsetzen 
ergriff sie und schüttelte sie. »Wie ... wieso ...«, stammelte 
sie. 

»Wissen wir, wann wir sterben?« 

Frau Schmeltzer rang die Hände. Dann setzte sie sich in 
Bewegung, ging neben Beißelmann her und zögerte nur ein 
wenig, als er die Tür von Zimmer 10 leise öffnete. Das 


Fenster war abgedunkelt. Am Bett saß Schwester Angela 
und betete stumm. Dr. Bernfeld war schon gegangen. 

Ernst Brohl lag wach in den Kissen. Er war bei Besinnung, 
aber es war ein ständiges Auf- und Abgleiten in einen 
Zustand von Schweben und Klarheit. Er sah die beiden 
Gestalten ins Zimmer kommen und erkannte das runde 
Gesicht seiner Schwester. 

»Julie ...«, sagte er kaum hörbar. 

»Ernst ...« 

»Das ist schön, daß du kommst.« 

Beißelmann verließ lautlos das Zimmer. Die Hände hatte 
er geballt in die Kitteltaschen gesteckt. 

Man muß sich schämen, ein Mensch zu sein, dachte er 
dumpf. 

Selbst die Sterbenden werden noch belogen. 


x 


Am Nachmittag kam Evelyn Frerich ihren Mann besuchen. 
Beißelmann hatte nach dem Mittagessen im Treppenhaus 
Posten bezogen. Er stand am großen Fenster und sah hinab 
zum Eingang. Als er die schlanke Gestalt Evelyns durch den 
Vorgarten kommen sah, ihr in der Sonne leuchtendes 
blondes Haar, begann sein Herz zu zucken. Er lief die 
Treppen hinunter und begegnete ihr im großen 
Eingangsflur hinter der Schleuse, die von der 
Pfortenschwester bewacht wurde und durch die niemand 
ungesehen gehen konnte. 

»Guten Tag, Frau Frerich«, sagte er laut, weil einige Ärzte 
im Flur standen und OP-Schwester Innozenzia sich in 
seiner Nähe mit einer anderen Schwester unterhielt. »Ihr 
Mann erwartet Sie schon. Und er hat sich sehr über die 
Päckchen gefreut.« 

»Die Päckchen ... ach so. Gut, daß Sie mir das sagen ...« 
Sie musterte Beißelmann, als sei er ein Fremder, der es 


gewagt hatte, sie anzusprechen. Welch ein Monstrum, 
dachte sie nüchtern. Er sieht aus wie ein vertrockneter 
Riesenaffe. 

Sie nickte, fast so hoheitsvoll wie eine Königin, die eine 
Meldung entgegengenommen hat, und ging an ihm vorbei, 
mit wippendem Körper, klappernden, hohen Absätzen und 
langen, schlanken Beinen. Beißelmann starrte ihr nach. 
Seine Zunge fuhr schnell über die trockenen Lippen, und er 
ärgerte sich maßlos, daß hinter ihm ein junger Arzt mit der 
Zunge schnalzte und deutlich sagte: »Das wäre ein Objekt 
für das Anatomiestudium ...« 

Er wartete, bis Evelyn Frerich in den Fahrstuhl gestiegen 
war. Dann rannte er die Treppe hinauf, wie ein Schatten, 
lautlos, springend, als habe er sich von aller Schwerkraft 
gelöst. 

Er kam um die Biegung der Treppe gerannt zu dem 
Podest, von dem die Männerstation III abzweigte, als 
Evelyn gerade mit Dr. Bawuno Sambaresi zusammenstieß, 
der mit einem Arm voller Röntgenplatten in den Fahrstuhl 
wollte. 

Beißelmann blieb schwer atmend auf der Treppe stehen. 
Er sah, wie Evelyns Gesicht sich veränderte, wie sie rot 
wurde, wie ihre Hände nervös am Rock des Kleides zupften 
und wie sich ihr Kopfin den Nacken bog, als Dr. Sambaresi 
ihre Hand ergriff und sie küßte Mit mahlendem 
Unterkiefer bemerkte Beißelmann das Zucken ihres 
Oberkörpers und die schreiende Hingabe, die sie 
demonstrierte. 

Auf sein Herz legte sich ein glühender Stein. Er lehnte 
sich gegen die Wand des Treppenhauses und starrte auf 
das Bild stummer Vereinigung, das sich ihm bot. 

Dr. Sambaresi hatte Evelyn Frerichs Hand losgelassen und 
stand mit leicht geneigtem Kopf vor ihr. »Ich habe in der 
Aufnahmeliste gelesen, daß Sie bei uns waren?« sagte er 
mit seiner dunklen, vollen Stimme. Sein schönes, braunes 
Gesicht leuchtete. 


»Ja ...«, sagte Evelyn schwach. »Ich hatte Stiche ... und da 
habe ich ... Sind die Platten schon entwickelt?« 

»Sicherlich.« 

»Und ... und ist etwas zu sehen?« 

»Ich weiß es nicht. Wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben, 
können wir sie uns anschauen.« 

»Ich ... ich habe Zeit«, hauchte Evelyn Frerich. 

»Dann kommen Sie bitte mit. Da ich die Bilder nicht in der 
Behandlungsmappe hatte, muß es sich um eine harmlose 
Sache handeln.« 

Er trat zur Seite, setzte sich neben Evelyn in Bewegung 
und führte sie zum Fahrstuhl. Beißelmann wartete, bis sich 
die Tür schloß. Er hörte noch Evelyns helles Lachen, 
fordernd, aufreizend, ein wenig hysterisch. Dann glitt der 
Fahrstuhl weg, ein schneller, summender Schatten. 

Beißelmann hieb mit der Faust gegen die Wand. Er hatte 
den Drang, laut zu brüllen. Dann fuhr er herum und rannte 
die Treppen wieder hinunter. 

Er sah nur noch das Zuschwingen der Glastür, auf der in 
großen Buchstaben »Röntgenstation. Eintritt verboten« 
stand. Und wieder war das Lachen da, perlend, aufreizend, 
lockend. 

Beißelmann stürmte durch die Glastür und stand in dem 
Gang, von dem die vielen, kleinen Türen zu den Kabinen 
abgingen. Dr. Sambaresi und Frau Frerich waren hinter 
einer der Türen verschwunden. Um sie zu finden, mußte 
Beißelmann schon alle Türen der Reihe nach aufreißen, und 
er hatte keinen Grund anzugeben, warum er das tat. So 
stand er groß, nach vorn gebeugt, mit flimmernden Augen 
in dem langen Flur und starrte die Türen an. Die Stimme 
der Röntgenschwester hinter ihm ließ ihn herumfahren. 

»Was suchen Sie denn hier?« 

»Herrn Doktor Sambaresi, Schwester ...« Beißelmann riß 
sich zusammen, deutlich zu sprechen und nicht zu schreien, 
wie es ihm in der Kehle würgte. 


»Der ist nicht hier!« Die Röntgenschwester schüttelte den 
Kopf. »Sie wissen doch, daß jetzt keine Röntgenzeit ist. Die 
Herren sind gegangen.« 

»Aber er ist eben hier hereingegangen!« 

»Wer?« 

»Doktor Sambaresi.« 

»Quatsch. Der hat sich schon vor einer halben Stunde 
verabschiedet.« 

»Aber ich träume doch nicht! Er ist hier hereingegangen! 
Er muß in einer der Kabinen dort sein.« 

Die Röntgenschwester war geneigt, mit dem Zeigefinger 
an die Stirn zu tippen, aber das Ordenskleid verbot ihr 
solche eindeutigen Zeichen. So hob sie nur die Schultern. 

»Wer weiß, was Sie gesehen haben! Hier bin nur ich und 
sonst niemand.« 

»In einer der Kabinen ...« Beißelmanns Stimme war heiser 
und wie verrostet. »In einer ...« 

»Dummheit! Was soll der Doktor in einer Umkleidekabine! 
Sagen Sie mal: Haben Sie getrunken? Wenn das der Chef 
erfährt!« Die Röntgenschwester faßte Beißelmann am 
Ärmel seines weißen Krankenpflegerkittels. Er ließ es ohne 
Gegenwehr geschehen und ging neben ihr her zum 
Ausgang. Dann stand er wieder in dem hohen Treppenhaus, 
mit einem brennenden Herzen und einem Drang zu 
morden, der so übermächtig war, daß er das Geländer 
umklammerte und die Holzholme würgte. 

So blieb er eine lange Zeit stehen. Niemand kam aus der 
Röntgenstation. Es verging fast eine Stunde, und in dieser 
Stunde wurde in Beißelmanns Gehirn das Urteil über Dr. 
Bawuno Sambaresi gefällt. Endlich riß er sich los, ging 
lautlos auf seinen dicken Gummisohlen die Treppe hinauf 
zur Männerstation III und betrat das Zimmer. 

Evelyn Frerich saß am Bett ihres Mannes und lachte. Sie 
hatte eine große Obstschale ausgepackt, und zum 
erstenmal unterhielt sich Frerich mit seiner Frau und 


fragte nicht, woher sie das Geld für die neuen Schuhe 
hatte, die sie trug. 

Beißelmann blieb mit starren Augen an der Tür stehen. 
Natürlich, dachte er. Die Röntgenstation hat zwei 
Ausgänge Man kann sie auch verlassen über das 
Röntgenzimmer, ohne wieder durch die Kabinen zu gehen. 

Diese Erkenntnis verwirrte ihn. Wie lange war Evelyn 
schon im Zimmer 5? Hatte Dr. Sambaresi wirklich nur die 
Röntgenplatten gezeigt und Frau Frerich dann nach 
wenigen Minuten hinausgelassen, während er im 
Treppenhaus stand und wartete und das Todesurteil über 
den Arzt vom Kilimandscharo fällte? 

Beißelmann wandte sich ab und verließ das Zimmer, ohne 
Frau Frerich noch einmal anzusehen. Auch sie beachtete 
ihn nicht; sie scherzte mit ihrem Mann und fütterte ihn mit 
Erdbeeren, die sie in eine Tüte mit Zucker tunkte. 

Wie ein Schatten glitt Beißelmann in das Zimmer 10. 
Schwester Inge saß am Bett des sterbenden Brohl. Er 
röchelte, sein Mund stand weit offen, die Augen waren 
schon eingesunken. Es konnte nicht mehr lange dauern. 

»Wo ist Frau Schmeltzer?« fragte Beißelmann leise. 

»Weggegangen zum Mittagessen. Sie kommt nachher 
wieder.« 

Beißelmann nickte. »Sie können auch gehen, Inge. Ich 
bleibe hier.« 

Er setzte sich neben den Kopf Brohls, legte die Hände auf 
den Knien zusammen und sah den Sterbenden an. Das 
Klappen der Tür, als Schwester Inge hinausging, hörte man 
kaum. 

Über Beißelmann kam eine milde Ruhe. Er beugte sich 
vor, tupfte mit einem Mulltuch den kalten Schweiß von 
Brohls verfallenem Gesicht und stopfte das Kopfkissen 
etwas unter den Nacken, damit der Sterbende besser lag. 

Wie ruhig es hier ist, dachte er. Was nützte dieses ganze 
aufregende, jagende Leben ... sterben muß jeder für sich 
allein. Was ist ein Mensch noch, wenn er so daliegt wie 


dieser Ernst Brohl? Wir alle liegen einmal so, sind ein 
Nichts. 

Er beugte sich wieder über Brohls Gesicht. Der Sterbende 
bewegte die Lippen. Aber es war eine stumme Sprache, 
schon jenseits aller menschlichen Töne. 

Beißelmann sah auf die eingesunkenen Augen Brohls. Ich 
werde Frau Frerich nach Dr. Sambaresi fragen, dachte er. 
In ihm wallte es aus einem rätselhaften Urgrund wieder 
auf. Ich werde sie fragen! Sie hat zehn Jahre in mir 
weggewischt ... sie kann nicht einfach wieder gehen ... 

Mit einem tiefen Seufzer starb Ernst Brohl. 

Seine Schwester kam zehn Minuten zu spät. Aber sie war 
satt. Sie hatte Schweinebraten mit Kartoffelklößen 
gegessen. 


x 


Der Aufbruch Evelyn Frerichs fiel zusammen mit dem 
Abtransport des Leichnams Brohls. Dr. Bernfeld hatte den 
Tod festgestellt und hatte Frau Schmeltzer mitgenommen, 
um sie zu beraten, was nun zu geschehen habe. Mit dem 
Tod eines Menschen beginnt eine große Rennerei von 
Behörden zu Behörden, denn bis er aktenkundig wirklich 
tot ist, bedarf es der Ausfüllung mancher Fragebogen. So 
war Beißelmann allein mit Brohl, lud ihn auf den 
berühmten flachen Totenwagen, breitete ein Laken über 
den langgestreckten Körper und fuhr ihn zum 
Lastenaufzug, der ihn hinuntertragen sollte zum 
Leichenkeller, wo Brohl gewaschen und rasiert wurde und 
in den Sarg, den Frau Schmeltzer sofort bestellen mußte, 
eingebettet werden würde. 

Auf diesem Wege, den Wagen vor sich herschiebend, 
trafen Paul Beißelmann und Evelyn Frerich zusammen. Er 
sah, daß sie die Station schnell verlassen wollte, ohne mit 


ihm zu sprechen, ja, es machte fast den Eindruck einer 
Flucht. 

Mit verschlossenem Gesicht schob Beißelmann den 
Totenwagen quer in den Flur und versperrte Evelyn mit der 
Leiche Brohls den Ausgang zum Treppenhaus. 

»Ich habe mit Ihnen zu sprechen«, sagte er dumpf. 
»Sofort!« 

»Bitte, lassen Sie mich durch!« Evelyn Frerich starrte auf 
die Gestalt unter dem weißen Laken. Grabeskälte zog 
durch ihren Körper, ein eiskalter Schauer, der ihre Zähne 
klappern ließ. 

»Nein!« Beißelmann senkte den Kopf. »Kommen Sie mit!« 

»Mit ... mit dem da ...?« 

»Er hört und sieht nichts mehr. Er ist der beste Kamerad.« 

Über Evelyns Körper jagte ein heftiges Zittern. »Lassen 
Sie mich durch!« rief sie schrill. »Machen Sie Platz, oder ich 
schreie!« 

Beißelmann sah sie aus eingesunkenen Augen an. Wie ein 
mumifizierter Kopf wirkte sein Gesicht. Er strich mit seiner 
großen Hand leicht über das Laken, dort, wo der Kopf des 
toten Brohl lag. Wieder jagte ein eiskalter Schauer über 
Evelyns Rücken. Sie sah sich um, ob keine Hilfe käme, aber 
der Gang war leer. Schwester Inge zog das Bett im kleinen 
Zimmer zehn ab, Schwester Angela war in die Kapelle 
geeilt, um für die Seele des Verstorbenen zu beten. 

»Du wirst nicht schreien«, sagte Beißelmann langsam. 
»Und wenn du schreist ... gut. Tue es. Es macht mir alles 
nichts mehr aus.« 

Seine Hand lag auf dem Gesicht Brohls. Es war, als müsse 
er seinen Freund trösten, der unter einem großen Unglück 
zusammengebrochen war. 

»Sie ... Sie sind verrückt«, stammelte Evelyn Frerich. 
»Was wollen Sie überhaupt von mir?« 

»Du sollst nur mitkommen.« 

»Wohin?« 

»Wo ich hingehe.« 


Beißelmann sah sie wieder an, und sein starrer Blick 
lähmte fast ihren Atem. Was sie einmal mit Beißelmann 
getan hatte, war eine Laune gewesen, ein Moment nicht 
mehr einzudämmender Lust, ein Naturgesetz, wie sie sich 
sagte. Es war ohne Bedeutung für die nachfolgende Zeit ... 
man duzt ja auch nicht jeden, mit dem man zusammen eine 
Tasse Kaffee trinkt. Und mehr war es für Evelyn Frerich 
nicht ... das Stillen eines Durstgefühls. Es war völlig ohne 
Bedeutung. Daß der Krankenpfleger davon ein Recht 
herleitete, so mit ihr zu reden, verstand sie nicht. Noch 
weniger begriff sie, daß in Beißelmann mit diesem Erlebnis 
eine Lebensanschauung zerbrochen, gewissermaßen ein 
seelischer Mord geschehen war, denn was er getan hatte, 
war vor zehn Jahren das Motiv eines Doppelmordes 
gewesen, den das Gericht allerdings als Totschlag auslegte. 

Beißelmann hatte auf den Knopf des Lastenaufzuges 
gedrückt; die gummiabgedichteten Türen glitten 
auseinander und gaben einen weißen, mit Kunststoff 
ausgelegten Raum frei. Er schob das Totenbett hinein, und 
Evelyn drückte er mit diesem Bett vor sich her. Sie wollte 
schreien, sie riß den Mund auf, aber das blanke Entsetzen 
erstickte jeden Laut. Als der Ton endlich aus ihr 
herausbrach, als sie schrie, waren die Türen schon wieder 
zugeglitten. Der Fahrstuhl summte in die Tiefe, und ihr 
Schrei wurde aufgesaugt wie von einem Watteberg. 

Beißelmann lächelte schwach. 

»Warum?« fragte er. »Diese Ohren hören nichts mehr.« 

Evelyn schrie weiter. Sie hieb mit den Fäusten gegen die 
Wände, sie kreischte hysterisch und in wahnsinniger Angst. 
Beißelmann drückte auf einen Knopf. Zwischen dem 
normalen Keller und dem Kühlraum ließ er den Fahrstuhl 
halten. Evelyn fuhr herum. Ihre großen blauen Augen 
waren weit vor Schrecken. 

»Wo sind wir?« 

»Vor der Einfahrt in das Schweigen«, sagte Beißelmann 
dumpf. 


»Was wollen Sie tun?« schrie Evelyn. 

»Nichts ...« 

»Was habe ich Ihnen getan?« 

»Das ist eine andere Frage.« Beißelmann zupfte das etwas 
verschobene Laken am Fußende des fahrbaren Bettes 
zurecht. Brohls gelbliche Zehen hatten hervorgesehen. 
»Willst du mir versprechen, nicht mehr zu schreien? Dort 
unten«, er zeigte auf den Boden des Fahrstuhles, aber 
Evelyn wußte, was er meinte -, »ist es still, und man schreit 
nicht in Gegenwart der Menschen, die in ein besseres 
Leben eingegangen sind.« 

Es war, als lege sich eine Riesenhand auf Evelyns Mund 
und verhindere jeden Ton. Was Beißelmann mit dumpfer 
Stimme sagte, war so völlig unfaßbar, daß sie ihn nur noch 
anstarren konnte und an die Kabinenwand zurückwich. 

»Du wirst nicht mehr schreien?« fragte Beißelmann. 

»Nein ...« 

»Dann fahren wir weiter.« 

Er drückte auf den Knopf, ein leises Summen, ein Beben, 
und die Kabine glitt hinunter in den Keller der ewigen 
Stille. 

Mit taumelnden Beinen folgte Evelyn dem quietschenden 
Totenbett. Nach dem Weggleiten der Türen sah sie einen 
langen, schwach beleuchteten, gekachelten Gang vor sich. 
Beißelmann rollte die Leiche Brohls auf eine große Tür zu, 
die durch einen Hebelverschluß - wie ein 
überdimensionaler Eisschrank - verschlossen war. Lautlos 
warf er den Hebel herum, die Tür schwang auf, und ein 
weißer, ebenfalls gekachelter Raum lag vor ihnen. Ein 
eisiger Hauch wehte sie an, und trotz der Kühle verspürte 
Evelyn den leichten süßlichen Geruch, der auch über allen 
in der Sommersonne liegenden Friedhöfen schwebt. Sie 
begann zu würgen, klammerte sich an der dicken Tür fest, 
beugte sich vor und hatte das Gefühl, sich erbrechen zu 
müssen. 


Beißelmann schob das quietschende Bett zu einem auf 
einem Sockel stehenden Tisch mit einer Kunststeinplatte, 
fuhr den Leichnam parallel zur Platte und schob dann mit 
beiden Händen, vorsichtig und fast behutsam, Ernst Brohl 
vom Bett auf den glatten Steintisch. Sorgfältig zog er das 
Leinentuch wieder glatt, drückte die Enden unter die Füße 
und den Kopf, ging hinüber zum Thermometer, nickte 
zufrieden und kam langsam zu Evelyn zurück, die noch 
immer an der Tür stand. 

»Es ist kühl genug«, sagte Beißelmann. »Mach die Tür 
zu.« 

»Aber ...« 

»Zu!« sagte Beißelmann sanft. 

Evelyn stolperte in das Zimmer. Wie von Geisterhand - es 
war aber nur der im Boden eingebaute Türschließer - 
klappte die Tür hinter ihr zu. Als das Schloß einrastete, 
zuckte sie zusammen und wollte wieder schreien. Zitternd 
vor Kälte und Grauen sah sie sich schnell um. Noch vier 
andere, zugedeckte Körper lagen auf den Tischen. Aus den 
Laken hingen an einem Bindfaden Zettel heraus. Name, 
Vorname, Wohnort, Straße, Geburtsdatum, Sterbedatum. 
Beißelmann sah Evelyns Blick. 

»Die Schildchen hängen an der großen Zehe«, sagte er 
fast zufrieden. Er setzte sich auf einen Hocker und sah 
Evelyn Frerich mit seinen ausdruckslosen Augen lange und 
schweigend an. Schließlich legte er die großen Hände 
aneinander und rieb die Handflächen gegeneinander. »Was 
war mit Doktor Bawuno Sambaresi?« fragte er ohne 
Übergang. Evelyn lehnte sich gegen die eisige Kachelwand. 
Sie war kaum noch fähig, zu denken; sie bestand nur noch 
aus Angst und Grauen. 

»Wieso?« fragte sie kaum hörbar. Aber in der Stille des 
Totenraumes klang der leiseste Laut wie ein lauter Ruf. 

»Was hast du mit ihm gemacht?« 

»Nichts.« 

»Du warst mit ihm allein.« 


»Er hat mir die Röntgenbilder gezeigt. Ich habe an der 
linken Lungenspitze eine Verschattung ... aber es ist 
harmlos, meinte er.« 

»Du lügst«, sagte Beißelmann dumpf. 

»Du kannst Doktor Sambaresi fragen, ob er ...« 

»Ich sehe an deinen Augen, daß du lügst.« Beißelmann 
beugte sich vor und starrte sie an. Evelyn wandte sich ab, 
drehte den Kopf zur Kachelwand und riß den Mund zu 
einem stummen Schrei auf. Die Stimme des 
Krankenpflegers prallte auf sie wie Faustschläge. »Ich 
kenne deine Augen ... ich habe sie genau gesehen, als es 
passiert war ... Sie waren voll Glanz, sie lebten wie ein 
Springbrunnen in der Sonne, die jeden Wassertropfen 
leuchten und glitzern läßt. Kaskaden waren in deinen 
Augen, als stürze dein Blut schäumend wie ein Wasserfall. 
Und so hast du vorhin ausgesehen, als du zurückkamst aus 
der Röntgenstation.« Beißelmann erhob sich. »Ich will 
wissen, was geschehen ist!« 

»Sie ... Sie phantasieren ...« Evelyn Frerich preßte das 
Gesicht an die Wand. Sie spürte, wie Beißelmann langsam 
auf sie zukam, und es war ihr, als verdränge er die Luft und 
ließe sie ersticken. 

»Du hast es mit ihm gemacht wie mit mir«, sagte 
Beißelmann leise. Er stand ganz nahe hinter ihr; während 
er sprach, wehte sein Atem über ihren Nacken. »Das ist 
nicht gut«, sagte Beißelmann heiser. »So etwas wie du 
dürfte nicht leben. So etwas wie du ist ein Unglück ... es 
zerstört die Seele, die Moral, die Vorsätze, das wenige Gute 
im Menschen. Du bist auf der Welt, um Unglück zu bringen 
BR 

Er faßte ihre Schulter, und diese Berührung war es, die 
Evelyn aufriß. Sie fuhr herum, sie schlug mit beiden 
Fäusten in das große, starre Gesicht Beißelmanns, sie trat 
gegen seinen Leib und rannte zu den Steintischen, als 
könnten die Toten ihr das Leben retten. 


Beißelmann wischte sich über das Gesicht. Ein breiter 
Kratzer zog sich von der Stirn über die Nase und den Mund 
bis zum Kinn. Es brannte und blutete leicht. Wo ihn Evelyn 
getreten hatte, spürte er einen stechenden Schmerz, aber 
das alles war für ihn nur ein Gefühl am Rande, das ihn nicht 
ausfüllte. Er stand in der Mitte des kalten Leichenkellers, 
vornübergebeugt, mit hängenden Armen, starren Augen 
und eingezogenem Kopf. Er verfolgte mit den Blicken 
Evelyn, die hinter einen der Tische gerannt war und 
zwischen sich und Beißelmann als letzten Schutz den 
ausgestreckten, zugedeckten Körper hatte. 

»Renate Semper«, sagte Beißelmann dumpf. »Neunzehn 
Jahre. Autounfall. Gestern. Eingedrückter Brustkorb ... die 
halbe Lenksäule stak darin ... Sie war ein hübsches 
Mädchen und wollte sich Weihnachten verloben.« 

Evelyn wich schaudernd vor der zugedeckten Gestalt 
zurück. Der plötzliche Mut, die letzte Gegenwehr 
versanken wieder. Beißelmann ging nicht weiter. Er wischte 
sich wieder über den breiten Kratzer und sah auf das Blut 
an seinen Händen. 

»Ich will doch nur dich«, sagte er leise. »Verstehst du .... 
dich ... aber allein ... Ich bringe dich um, wenn du es wieder 
tust ... mit Doktor Sambaresi, mit anderen ... Es macht mir 
gar nichts aus ... ob ich hier lebe ... oder im Gefängnis ... 
ich lebe überall ... Aber du bist gekommen ... du ganz allein 
... Ich habe es nicht gewollt ... Nun ist das anders, wo du da 
warst ... nun will ich ... verstehst du das?« Er ging zur Tür 
und öffnete sie. »Ich weiß, wo du wohnst ... ich werde 
kommen ...« 

Beißelmann trat zur Seite. Evelyn sah den langen, 
schwach beleuchteten Gang vor sich, den Weg in das Licht, 
in das Leben. Sie schnellte vor und stürzte an Beißelmann 
vorbei aus dem Totenkeller. Ihre blonden Haare wehten 
über sein Gesicht, als sie an ihm vorbeirannte, und er 
schloß die Augen und sog mit geblähten Nasenflügeln den 
Duft ein, der aus diesen flatternden Haaren wehte. 


Dann ging er zurück zu einer Art Schreibtisch, nahm 
einen Zettel mit Bindfaden aus einem Kasten und füllte 
gewissenhaft die Personalien Ernst Brohls aus. Er band den 
Zettel um die linke große Zehe der Leiche, trottete in eine 
Ecke zu einem Waschbecken, wusch sich die Hände in 
heißem Wasser und tauchte sie anschließend in eine 
Sterillösung, sah noch einmal zurück auf die Tische mit den 
flachen, zugedeckten Körpern und verließ dann den Raum. 
Er schloß die Tür und ging langsam den gekachelten Gang 
zurück zum Lastenaufzug. Dort traf er Evelyn Frerich. Sie 
hatte sich in eine Nische gedrückt und weinte leise in beide 
Hände. 

»Ich kann den Aufzug nicht kommen lassen ...«, schluchzte 
sie. »Ich habe schon alle Knöpfe probiert.« 

Beißelmann steckte einen kleinen Schlüssel in ein Schloß 
und drückte dann auf einen Knopf. Ein Lämpchen leuchtete 
grün auf. Irgendwo summte es wieder. 

»Er kommt«, sagte Beißelmann tonlos. »Warum weinst 
du?« 

Lautlos öffnete sich die breite Tür. Die Helle der weißen 
Kabine blendete sie fast. 

»Bitte!« Beißelmann ließ Evelyn zuerst hineingehen. Dann 
fuhren sie hinauf in die Sommersonne, und bevor sie 
auftauchten aus dem Keller sagte Beißelmann 
leidenschaftslos: »Ich komme morgen. Ich habe morgen 
meinen freien Abend.« 

Ohne eine Antwort stürzte Evelyn Frerich aus dem 
Fahrstuhl, als sie das Parterre erreicht hatten. Selbst als sie 
vor dem Krankenhaus in der grellen Sonne stand, fror sie 
noch. Das Entsetzen lag wie Blei in ihren Füßen. 


x 


Prof. Dr. Morus war verreist, zu einem Kongreß, auf dem er 
über Gallenchirurgie sprechen sollte. Die Leitung des 


»Schwestern-Fortbildungskurses< hatte Oberarzt Dozent Dr. 
Pflüger übernommen. Er ließ Beißelmann zu sich kommen, 
um ihm Anweisungen zu geben, welches Material 
gebraucht würde. 

»Nanu, was haben Sie denn?« fragte Dr. Pflüger und 
musterte den breiten Kratzer in Beißelmanns Gesicht. »Wir 
haben doch im Krankenhaus keine Katzen, soviel ich weiß.« 

»Nein. Ich bin hängengeblieben«, sagte der 
Krankenpfleger verschlossen. Schon Dr. Bernfeld hatte sich 
über den großen Kratzer gewundert, und Schwester 
Angela hatte ihn stumm gemustert und hinterher nichts 
anderes gesagt als »Na ... nun«. Die Patienten der 
Männerstation III allerdings hatten ihre eigenen Versionen. 
Vor allem Lukas Ambrosius versicherte: »Mein lieber Herr 
Beißelmann ... die Dame muß aber lange, gepflegte Nägel 
haben.« Daß Beißelmann darauf mit einem dumpfen 
Knurren reagierte, reizte Hieronymus Staffner zu einem 
Ausruf: »Und Temperament, Kinder! Nur blind muß sie 
sein!« 

Beißelmann sah Staffner stumm an, wie er es immer tat 
und wie man ihn gar nicht anders kannte. Es war eine 
Musterung aus fischstarren Augen, in denen alles lag, was 
man hineinlesen wollte: Verachtung, Hilflosigkeit, Spott, 
Wut, Nachdenken, Frage oder Abwehr. Man konnte alles 
annehmen, weil dieser Blick gar nichts aussagte. 

Deine Frau betrügt dich mit Oberarzt Dr. Pflüger, dachte 
Beißelmann und wandte sich von dem fröhlichen Staffner 
ab. Sie zerkratzt ihm nicht das Gesicht sondern den 
Rücken, wenn sie ihn umfaßt und lustvoll die Nägel in sein 
Fleisch gräbt. Und du liegst da mit noch einem Bein und 
glaubst, die Welt um dich habe sich nicht geändert bis auf 
einen Stumpf, der noch einmal nachoperiert werden muß. 
Wieviel Narrheit und Betrug ... 

Beißelmann wollte sich von Oberarzt Dr. Pflüger 
abwenden, aber der klopfte mit dem Bleistift auf die 
Tischplatte. 


»Sie sind hängengeblieben?« fragte er gedehnt. »Von der 
Stirn bis zum Kinn? Das zeigen Sie mir mal, wie man das 
kann ... mit dem Gesicht hängenbleiben ...« 

Beißelmann bekam wieder die Starrheit, die noch keiner 
zerbrochen hatte. »Nein«, sagte er hart. 

»Was heißt nein?« 

»Es geht Sie nichts an, wo und wie ich hängengeblieben 
bin.« 

»Für einen Krankenpfleger nehmen Sie sich reichlich viel 
heraus«, rief Dr. Pflüger. Er war empört, und das mit Recht, 
denn das Benehmen Beißelmanns entsprach in keiner 
Weise der Haltung, die ein kleiner Angestellter gegenüber 
einem I. Oberarzt einzunehmen hat. Wie vielen im 
Krankenhaus war es auch ihm unverständlich, daß Prof. 
Morus so etwas duldete, wo er andererseits selbst 
gegenüber seinen Ärzten von einer Unnachgiebigkeit und 
Strenge war, die schon an Despotismus grenzte. 
Beißelmann jedoch ging durch die Klinik wie ein Fossil aus 
einer anderen Welt, und er wurde wie eine solche 
Seltenheit behandelt, ohne daß man wußte, warum dies 
geschah. 

Dr. Pflüger war aufgesprungen und um den Schreibtisch 
herumgeeilt, ehe Beißelmann reagieren konnte. Mit einem 
Blick und einer Handbewegung über das Gesicht hatte der 
Oberarzt ihn überrumpelt. 

»Das ist ein Kratzer«, sagte Dr. Pflüger. »Eindeutig der 
Kratzer eines Fingernagels.« 

Der Krankenpfleger machte einen Schritt zurück. Die 
Ausdruckslosigkeit seines Gesichtes veränderte sich nicht. 
Dr. Pflüger steckte die Hände in die Taschen seines 
Arztkittels. Er hatte das Empfinden, in diesem Augenblick 
aus allen drängenden Sorgen heraus zu sein. Die 
Belastung, die auf ihm gelegen hatte, fiel ab. Er fühlte sich 
ausgesprochen wohl. 

»Na, Beißelmann«, sagte er wohlwollend und schürzte die 
Lippen. »Da wollen wir einmal ganz klar sehen: Das ist ein 


Frauennagel gewesen, an dem Sie hängengeblieben sind. 
Und man bleibt daran hängen, wenn die Partnerin nicht so 
will, wie man selbst will. Oder mit anderen Worten: In 
Ihrem Gesicht tragen Sie die Spuren eines Sexualkampfes. 
Schönes Wort, was? Fiel mir soeben ein. Juristisch 
betrachtet ist das der Beginn einer Notzucht. Wenn wir 
jetzt das kratzende Händchen auch noch entdecken ...« 

»Sie haben keine Beweise ... ich habe aber was gesehen«, 
sagte Beißelmann dumpf. 

»Ohne Zeugen, mein Bester. Aber Sie tragen das Zeugnis 
wie ein Kainszeichen im Gesicht.« Dr. Pflüger drehte sich ab 
und nahm den Stundenplan des Schwestern-Lehrganges 
vom Tisch. »Ich glaube, wir sehen klar, Beißelmann, nicht 
wahr? Noch Fragen?« 

»Ja.« 

»Bitte?« Dr. Pflüger hob den Kopf. Nanu, dachte er. 

»Es besteht ein Unterschied, Herr Oberarzt: Sie haben 
Namen und Karriere zu verlieren, ich habe nichts zu 
verlieren.« 

»Ihre Stellung hier. Ihre soziale Sicherheit.« 

»Sicherheit!« Beißelmann lächelte. Das Fratzenhafte 
seines Gesichtes regte Dr. Pflüger wieder zu Gedanken an. 
Mein Gott, schoß es ihm durch den Kopf. Es kann doch gar 
keine Frau geben, die diesen Menschen liebt. Und wenn er 
sich im Spiegel betrachtet und ehrlich genug ist, muß er 
doch einsehen, daß jedes Begehren absoluter Irrsinn ist. 
Und doch soll er einmal verheiratet gewesen sein, munkelt 
man. Aber auch das erscheint unwirklich und ist sicherlich 
eine schaurige Legende. 

»Sicherheit?« wiederholte Beißelmann. »Man hat einen 
ganz falschen Begriff davon. Was ist Sicherheit? Wenn ein 
Mensch vor sich selbst nicht sicher ist, was bleibt dann da 
noch übrig?« 

»Reden Sie kein pseudophilosophisches Blech«, sagte Dr. 
Pflüger grob. »Wir wissen jetzt, was los ist. Glauben Sie, 
man hätte mir nicht die Sache mit der Haarklammer 


wiedererzählt? Erst Klammern im Bett, dann Kratzwunden, 
und das im Krankenhaus ... Na, Schwamm drüber, 
Beißelmann.« Dr. Pflüger nahm die Liste hoch. »Ich 
brauche das Modell eines Lungenflügels und zwei 
Präparate von Bronchiektasien. Haben wir so was auf 
Lager?« 

»Ja«, sagte Beißelmann in seiner dumpfen Art. 

»Dann bereiten Sie alles vor.« Dr. Pflüger wandte sich ab 
und tat, als ob er arbeiten müsse. Beißelmann blieb 
unschlüssig stehen. Er wußte, daß Dr. Pflüger im Grunde 
recht hatte. Sie waren Komplizen geworden, nur waren die 
Motive anders. Während Dr. Pflüger aus der Lust am 
Erlebnis gewissenlos in Ehen einbrach, war er, Beißelmann, 
überwältigt worden, ja sogar nach einer Gegenwehr, die im 
schlangenhaften Gleiten nackter Haut erstickt wurde. 

Das Ergebnis war das gleiche, nur konnte man es nicht 
erklären. Nicht hier. 

Lautlos wie immer verließ Beißelmann das 
Oberarztzimmer. Auf dem Flur traf er die junge Schwester 
Inge. Sie hatte ein sorgenschweres Gesichtchen und blieb 
stehen, als sie den Krankenpfleger von Dr. Pflüger kommen 
sah. 

»Ist er allein?« fragte sie leise. 

Beißelmann nickte. »Ja.« 

»Wie ist die Laune?« 

»Warum?« 

»Er hat mich bestellt. Ich weiß nicht, was ich ausgefressen 
habe.« 

»Nichts.« 

»Das sagen Sie. Aber auf der Station ist immer etwas los, 
über das man meckern kann. Er ist also schlecht gelaunt?« 
In der Frage klang große Furcht. Beißelmann schüttelte 
den Kopf. 

»Nein. Er ist sehr gut gelaunt.« Er biß sich auf die Lippen 
und sah über die Haube Schwester Inges hinweg gegen die 
Wand. »Ich habe ihn aufgeheitert.« 


»Sie, Herr Beißelmann ...?« 

Der Krankenpfleger nickte. »Auch das gelingt mir ab und 
zu. Sagen Sie mir später, was er von Ihnen wollte?« 

»Ja.« 

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« 

»Herr Beißelmann ...« Inge Parth sah den mürrischen 
Krankenpfleger aus großen, kindlichen Augen an. »Man 
kennt Sie nicht wieder. Warum wollen Sie mir helfen?« 

»Nur so.« Beißelmann ließ seinen ausdruckslosen Blick 
über die kleine, nette Schwester Inge gleiten. »Sie könnten 
meine Tochter sein«, sagte er heiser. »Allein dieser 
Gedanke istes... ja ....« 

Er ging weiter, lautlos auf seinen dicken Gummisohlen, 
und ließ die verblüffte und sprachlose Inge stehen. 

Dr. Pflüger sah von dem Gutachten, das er gerade 
durchlas, auf, als Schwester Inge eintrat. Sie machte einen 
verschüchterten Eindruck und drückte die Hände an ihre 
blauweiße Schürze. Schwester Angela hatte sie so, wie sie 
war, nach dem Anruf Dr. Pflügers weggejagt. »Ach was«, 
hatte sie gerufen. »Weiße Schürze umbinden. Man läßt den 
Ober nicht warten. Außerdem sieht er, daß die jungen 
Schwestern nicht nur Röcke spazierentragen, sondern auch 
arbeiten.« 

»Bitte kommen Sie näher, Schwester Inge«, sagte Dr. 
Pflüger. Er bemühte sich, in seine Stimme einen Ton zu 
legen, der aus einer Mischung von Amtlichkeit und privater 
Wärme bestand. »Ich hatte Gelegenheit, Ihre Personalakten 
durchzusehen. Dieser Mühe habe ich mich bei allen 
Schwestern unterzogen, denn ich halte es für gut, wenn ein 
Lehrer über die reine Lehrtätigkeit hinaus einen Kontakt 
mit seinen Schülern hat und die einzelnen Verhältnisse 
kennt. Der Herr Professor wird in den nächsten Wochen oft 
abwesend sein, so daß ich die Weiterbildungskurse 
übernehme. Bei der Lektüre Ihres Lebens ...« Dr. Pflüger 
lächelte über diesen Ausdruck, den er für ausgesprochen 


gut gelungen hielt, »... habe ich gesehen, daß Sie Vollwaise 
sind.« 

Schwester Inge nickte. »Ja. Meine Eltern kamen bei einem 
Verkehrsunfall um. Eine Tante erzog mich ...« 

»Um so größer muß man Ihren Lerneifer bewundern und 
die Kraft, mit der Sie aus sich heraus nach etwas Höherem 
streben. Ich habe mir das auch mit Ihrem Bräutigam 
überlegt. So abwegig ist der Plan gar nicht, eine 
Privatklinik zu errichten. Nur der Weg bis dahin, der ist 
nicht nur steinig, sondern auch lang und schluchtenreich. 
Ich habe meine Eltern auch früh verloren ...« Dr. Pflüger 
legte eine kleine Pause ein, um diese Feststellung wirken zu 
lassen und in Inge Parth die nötige Ergriffenheit entstehen 
zu lassen, »... und ich weiß, wie einsam man ist, wenn man 
sich allein durchs Leben boxen muß. Ich hatte allerdings 
eine andere Ausgangsposition als Sie. Mein Onkel hatte 
mehrere Fabriken, und es fehlte mir an nichts, außer an 
Liebe ...« Wieder pausierte Dr. Pflüger. Die Tragik der 
fehlenden Liebe mußte in einem Mädchenherzen durch 
Schweigen verankert werden. »Ich habe mir deshalb 
gedacht, Schwester Inge«, fuhr Dr. Pflüger fort, »daß ich - 
falls Sie es als wirklich persönliches Interesse für Ihr 
ferneres Wohlergehen ansehen - so etwas wie ein Mentor 
sein kann. Ich weiß, Sie sind fleißig, zuverlässig, treu ... Sie 
werden mich nicht enttäuschen.« 

Und hübsch ist sie, dachte Dr. Pflüger in 
Weiterentwicklung seiner Rede. Sie ist von jener herrlichen 
Jugendlichkeit und Frische, an der wir Männer aus dem 
Schmerz des Alterns genesen. Über ihrer Haut liegt noch 
der Flaum weichen blonden Haares, und ein Streicheln ist 
wie das Gleiten über Samt. 

Schwester Inge sah den Oberarzt ehrlich verwundert an. 
Unsicher strich sie sich eine Strähne aus der Stirn und 
stopfte sie unter den Rand der Haube. Sie hatte die Haare 
hochgesteckt und durch Kämme zusammengenommen, 
damit sie unter dem weißen Häubchen hielten. Wenn der 


Strahl der Sonne auf sie fiel, glänzten die Haare etwas 
rötlich, obgleich sie von einem warmen, satten Braun 
waren. Es war, als könnten die Haare von innen her 
leuchten. 

»Ich weiß nicht ...«, sagte Inge unsicher. »Ich weiß gar 
nicht, was ich sagen soll, Herr Dozent ... Als Sie anriefen, 
habe ich gedacht ...« Sie schwieg. Bloß nicht sagen, was 
man gedacht hat, sagte sie sich vor. Dr. Pflüger riß sich aus 
der Betrachtung der jungen Schwester los. Ein Vergleich 
mit Margot Staffner war aufgekommen: dort die reife, 
explosive Frau, die nichts verschenkte, ohne dafür zu 
fordern - und hier die zarte Jugend, die man aufblühen 
lassen mußte unter vorsichtiger Zärtlichkeit und 
behutsamer Führung durch die Gärten irdischer Paradiese. 

Dr. Pflüger kam in eine fast melancholische Stimmung. 
Wie alle Männer an der Grenze des Alterns verband er die 
Erwartung eines Erlebnises mit der Jugend mit 
gauklerischen Träumen von der eigenen Kunst des Lebens. 

»Was haben Sie morgen abend vor?« fragte er 
unvermittelt. 

Inge Parth zuckte zusammen. »Nichts. Doch, ja ... ich habe 
Nachtwache.« 

»Wer hat das eingeteilt?« 

»Schwester Angela.« 

»Wir werden mit ihr sprechen.« Dr. Pflüger lächelte 
vaterlich. »Ich habe nämlich morgen abend Gelegenheit, 
eine interessante Sammlung der Universitätsklinik zu 
besichtigen. Dazu hätte ich Sie gerne mitgenommen. Es ist 
sehr lehrreich. Professor von Bergen hat selbst die 
Führung übernommen ...« 

»Es wird nicht gehen.« Inge Parth hob die Schultern. »Es 
wäre bestimmt interessant geworden ... aber die 
Nachtwache ...« 

»Daran soll es nicht liegen. Wir sprechen noch darüber.« 
Er sah auf seine goldene Armbanduhr und pfiff leise vor 
sich hin. »Hui ... in einer halben Stunde beginnt der Kursus. 


Bis dahin habe ich noch viel zu tun.« Er nickte Schwester 
Inge zu und war jetzt amtlich, der I. Oberarzt und 
Stellvertreter des Chefs. »Es freut mich, daß wir uns so gut 
verstehen ... wir sehen uns nachher wieder!« 

Verwirrt verließ Inge Parth das Oberarztzimmer. Auf dem 
Flur blieb sie stehen und strich sich wieder eine Strähne 
aus der Stirn und stopfte sie unter den Haubenrand. Am 
Ende des Flures, zum Ausgang in das Treppenhaus, sah sie 
die lange, vornübergebeugte Gestalt Beißelmanns. Er 
wartete auf sie, und auf einmal empfand sie es als dumm, 
daß man sie für so wenig erwachsen hielt, nicht einmal mit 
dem I. Oberarzt zu sprechen. Sie warf den Kopf in den 
Nacken und ging mit forschen Schritten auf Beißelmann zu. 

»Nun?« fragte er, als sie an ihm vorbeiging. »Was wollte 
er?« 

In seiner Stimme lag ehrliche Sorge, aber Inge hörte es 
nicht. Sie verhielt kurz den Schritt und blitzte den 
Krankenpfleger an. 

»Der Herr Dozent wollte wissen«, sagte sie schnippisch, 
»ob in diesem Haus die Krankenpfleger so wenig zu tun 
haben, daß sie an Ecken herumlungern können.« 

Dann ging sie weiter. Aber sie war auf einmal weniger 
stolz. Sie schämte sich, kaum daß sie diese Worte gesagt 
hatte. Was hatte Beißelmann ihr getan? Er war ein Rätsel 
der ganzen Station III, ja des ganzen Krankenhauses, 
niemand liebte ihn, keinen hatte er als Freund ... und nun, 
da er einmal ein wenig Herz zeigte, stieß man ihn weg wie 
einen dreckigen, bettelnden Hund. 

Schwester Inge blieb stehen, senkte wie ein 
schuldbewußtes Schulmädchen den Kopf und drehte sich 
um. 

Sie wollte sich bei Beißelmann entschuldigen; aber der 
Flur war leer. Er war, lautlos wie immer, gegangen. 

Am Abend, kurz nach neunzehn Uhr, wurde ein Unfall 
eingeliefert. Dr. Pflüger und Dr. Bernfeld behandelten ihn 
sofort im kleinen OP ... Innere Quetschungen, komplizierter 


Bruch des linken Knöchels, Schnittverletzungen im Gesicht, 
ausgekugelter linker Arm und - als kritischste Verletzung - 
ein Schädelbasisbruch. Gottlob nicht doppelt, aber 
zusammen mit den anderen Verletzungen und dem 
sichtlichen Nervenschock genügte es, die Einlieferung als 
mittelschweren Fall einzustufen. Ein Fall für Männerstation 
III und Zimmer 5. 

Dr. Pflüger und Dr. Bernfeld arbeiteten fast zwei Stunden 
an dem Verunglückten. Noch bevor sie mit der eigentlichen 
chirurgischen Behandlung beginnen konnten, mußten sie 
der mitgekommenen Funkstreife der Polizei eine Blutprobe 
aushändigen, die ohne Zweifel einen hohen 
Blutalkoholgehalt aufwies. Schon beim Hinüberbeugen 
über den Verletzten, um das Herz abzuhören, hatte Dr. 
Pflüger die Nase gerümpft. 

»Trunkenheit«, hatte er zu Dr. Bernfeld gesagt. »Immer 
das alte Lied.« Er sah die Polizisten an, die die Trage 
umstanden. »Was ist passiert, meine Herren?« 

»Totalschaden. Ein Kind lief ihm in den Wagen; er hat eine 
Sekunde zu spät reagiert und das Steuer erst rumgerissen, 
als das Kind schon unter den Vorderrädern lag. Und dann 
gegen eine Hauswand, mit voller Kraft, ohne zu bremsen.« 

»Und das Kind?« 

»Ist schon nebenan in der Kinderstation, hoffnungslos.« 

»Schöne Sauerei!« Dr. Pflüger hatte den 
blutverschmierten Mann auf der Trage betrachtet. Es war 
schwer, ihn in diesem Zustand zu bewerten. Erst später, 
nach der Operation, las Dr. Pflüger die Papiere. 

Peter-Paul Sencker. Handelsvertreter Fünfunddreißig 
Jahre alt. Verheiratet mit Hanna, geborene Buschmeier. 
Wohnung auf der Ulmenallee sechsunddreißig. 

Eine Villengegend, dachte Pflüger. Neu gebaute Häuser im 
Bungalowstil. Preislage um dreihunderttausend Mark. Die 
Handelsvertretung mußte sich lohnen. Es war anzunehmen, 
daß es damit nun vorbei war. Trunkenheit am Steuer. 
Fahrlässige Tötung. Gefängnis und Führerscheinentzug. 


Vier Gläschen Kognak und vier kühle Bier, nach einem 
heißen Sommertag am Abend hinuntergestürzt, hatten ein 
Kinderleben und einen Beruf vernichtet. 

Dr. Pflüger legte die Papiere zu den 
Einlieferungsformularen. Die Benachrichtigung der 
Ehefrau Hanna hatte die Polizei übernommen. Allen 
Erfahrungen nach war sie in spätestens einer halben 
Stunde im Krankenhaus. 

Aber niemand kam. Als Peter-Paul Sencker nach zwei 
Stunden bandagiert und noch in der Narkose aus dem OP 
gerollt wurde, hatte sich auf Station III noch keine Frau 
Sencker gemeldet. Nicht persönlich und nicht telefonisch. 
Dr. Bernfeld hob die Schultern, während Beißelmann und 
Schwester Angela unter der stummen Teilnahme der 
anderen Patienten von Zimmer 5 den Verunglückten von 
dem fahrbaren Bett in das Stationsbett hoben. 

»Frau verreist«, sagte er zu Dr. Pflüger. »Ist eigentlich 
typisch. Wehe, wenn sie losgelassen ...« 

»Rufen Sie sofort die Polizei an.« Oberarzt Dr. Pflüger ging 
in Gegenwart der Schwestern, Patienten und Beißelmanns 
nicht auf den vertrauten Ton ein, den er sonst mit Dr. 
Bernfeld hatte. Die äußere Form der Distanz zwischen 
Stationsarzt und I. Oberarzt muß gewahrt werden und 
deutlich sein. »Wenn keine Angehörigen zu Hause sind, 
muß festgestellt werden, wer für die Kosten aufkommt. Ob 
Kasse, Privatversicherung oder so ...« 

»Ohne Krankenschein keine Pflästerchen«, sagte Lukas 
Ambrosius aus seinem Bett. »Und wenn er privat ist, bläst 
man ihm sogar Zucker in den Hintern ...« 

»Und die Tüte hinterher, wenn er's will ...«, vollendete 
Staffner den Satz. 

Dr. Pflüger überhörte es. Nur Schwester Angela sah sich 
giftig um. Sie war wundervoll zu ärgern, das hatte man auf 
der Männerstation III schnell heraus. Es genügte nur eine 
Bemerkung wie: »Was heißt >ora et labora«? - Bete und 


vergiß die Kranken ...« und Schwester Angela wurde giftig 
wie eine Kobra. 

Dann lag der Handelsvertreter Peter-Paul Sencker im 
Bett, bandagiert, röchelnd, mit zuckenden Händen. In der 
kurzen Zwischenzeit, die nach dem Weggehen der Ärzte 
und dem Erscheinen Schwester Inges als Nachtwache 
verging, kletterte Lukas Ambrosius aus dem Bett und 
beugte sich über den Verunglückten. 

»Kinder, hat der 'ne Fahne. Das gibt noch 'n paar fröhliche 
Tage. Verhöre am Krankenbett, lamentierende Frau, 
Besuche des Rechtsanwaltes ... jetzt läuft hier 'n Film ab ... 
Ihr sollt es sehen, ich hab's bei meinem Schwager erlebt.« 

Kurz darauf erschien Schwester Inge, und sie erzählte 
Einzelheiten. 

»Das Kind ist tot«, sagte sie. »Vor zehn Minuten gestorben. 
Die Mutter ist bei ihm und schreit fürchterlich. Keiner kann 
sie beruhigen. Und sie will immer hierhin, um den »Mörder« 
- wie sie schreit - zu sehen.« 

»Hab ich's nicht gesagt?« rief Lukas Ambrosius. »Das gibt 
'ne tragische Oper.« 

»Mensch, halt die blöde Schnauze.« Hieronymus Staffner 
starrte an die Decke des Zimmers. »Wenn ich darüber 
nachdenke, daß ein versoffenes Schwein mein Kind umfährt 
... den brächte ich um!« 

»Man kann es gar nicht hart genug bestrafen«, sagte 
Heinrich Dormagen. Der Schock nach dem Tode Brohls 
hatte in ihm eine Veränderung hervorgerufen. Der fade 
Geschmack im Mund, der aus dem Magen aufstieg, war 
fort. Auch der dumpfe Druck und der Schmerz unterhalb 
der Einmündung der Speiseröhre in den Magen. Er war 
praktisch beschwerdefrei, ganz plötzlich, als er sich in diese 
heiße Angst hineingesteigert hatte, er könnte Magenkrebs 
haben. Dr. Pflüger, dem er das gesagt hatte, hatte ihm 
freundlich auf die schlaffe Hand geklopft. 

»Sehen Sie, sehen Sie ... wer hat nun wieder recht 
gehabt? Nichts als Nervosität ... Aber man glaubt uns ja 


nicht. Man liest ja so viele Artikel über Krebs und 
verschlingt die Phantasieschilderungen der Schriftsteller so 
lange, bis man sich überfüttert hat und alles wieder 
ausrülpst. Nun werden wir sehen, Herr Dormagen, wie 
alles wieder in Schwung kommt.« 

Dr. Bernfeld wandte sich während dieser Rede ab. Er war 
noch nicht so sehr abgebrüht, um ruhig in diese 
hoffnungsglänzenden Augen des Mannes zu sehen, von 
dem Prof. Morus sagte, daß es höchstens noch sechs 
Wochen ginge. Man wollte ihn nächste Woche entlassen. 
Sterben konnte er zu Hause. Ein Pflegefall gehört nicht in 
ein Krankenhaus, er nimmt nur das Bett weg, das Patienten 
mit Aussicht auf Heilung benötigen. Das ist ein alter 
Grundsatz deutscher Kliniken, daß in ihnen geheilt, aber 
nicht gestorben werden soll. Für das letztere ist das eigene 
Bett der angemessene Platz. 

Paul Seußer mit seinem ewigen Schluckauf, den Prof. 
Morus als medizinische Kuriosität vorstellte, weil er nach 
einem glänzend gelungenen Billroth II auftrat und nicht zu 
beheben war, was man Paul Seußer aber noch nicht 
mitgeteilt hatte, war aufgestanden und hielt die 
Nierenschale unter das Kinn Peter-Paul Senckers, als 
Schwester Inge eine Lage Zellstoff holen mußte. Schwester 
Angela war in Zimmer 2, wo ein Prostataoperierter 
phantasierte, Beißelmann stand mit Dr. Bernfeld in Zimmer 
7; dort war die Naht einer Hernie aufgeplatzt, nicht viel, 
nur ein kurzes Stück, und Dr. Bernfeld nähte sie an Ort und 
Stelle, während Beißelmann die Sterilität übernahm. 

»Wer weiß, warum er getrunken hat?« sagte Seußer. Der 
Verunglückte kehrte aus der Narkose zurück. Er seufzte 
tief, zitterte heftig, wurde unruhig und stöhnte plötzlich. 

»Ganz gleich, warum.« Staffner war unnachgiebig. 
»Besoffen fährt man nicht.« 

Peter-Paul Sencker riß die Augen weit auf und starrte 
Seußer an, der die Schale unter seinen Mund hielt. 


»Das Kind«, brüllte der Mann plötzlich und zuckte hoch. 
»Das Kind ...« Schwester Inge stürzte ans Bett; mit 
vereinten Kräften gelang es ihr und Seußer, Sencker in die 
Kissen zurückzudrücken. Aber der Mann hatte trotz seiner 
Verletzungen unglaubliche Kräfte. Er schien keine 
Schmerzen zu spüren, weder im Schädel noch im Knöchel 
noch an den Rippen; er bäumte sich immer wieder hoch 
und schrie grell. 

»Monika ... Monika ... Das Kind!« 

Er stöhnte und fiel dann in tiefe Ohnmacht. Speichel und 
Blut liefen aus seinem Mund; Schwester Inge tupfte es mit 
Zellstoff weg und kontrollierte Puls und Atmung. 

Im Zimmer 5 war es still. Der kurze Augenblick der 
Erinnerung Senckers hatte allen das Grauen des Unfalls 
gezeigt. Sie brauchten keine Erklärungen mehr, wie es 
geschehen war ... dieser Aufschrei, dieses Entsetzen 
Senckers, das verriet mehr als Hunderte von Worten. 

In der Nacht löste Beißelmann Schwester Inge ab. Er tat 
es freiwillig, denn die Wache hatte heute Schwester Angela. 
Sie saß aber nicht am Krankenbett, sondern hockte in 
ihrem kleinen Stationsschwesternzimmer neben der 
Teeküche und kam nur, wenn aus den Zimmern geklingelt 
wurde und über den Türen die Ruflämpchen aufflammten 
und die Stations- und Zimmernummer auf der großen 
Kontrolltafel, die in der Mitte des Stationsganges von der 
Decke herabhing. Mehr brauchte Schwester Angela auch 
nicht zu tun. Seit Jahren kämpfte Prof. Dr. Morus um eine 
sogenannte >Wachstation<, in die alle Frischoperierten 
gelegt werden sollten, bis die Krisis überwunden war; so 
standen sie Tag und Nacht unter ständiger Kontrolle. Bis 
jetzt war diese »Wachstation< eine Utopie geblieben und 
scheiterte an dem Gegenruf der Verwaltungsdirektion: Zu 
teuer. Wer soll das bezahlen? Wo sollen wir die Schwestern 
herbekommen? Es fehlen in der Stadtkasse Tausende von 
Mark. 


Dann bezahlt die anderen Schwestern besser, forderte 
Prof. Morus. 

Wovon? lautete die Gegenfrage. 

Wenn man Milliarden für die Rüstung ausgibt, dann sollten 
auch ein paar Millionen für die bessere Besoldung der 
Schwestern dasein, zum Wohle der Kranken in einem 
sozialen, sich christlich nennenden demokratischen Staat ... 
sagte Prof. Morus. 

Und die Antwort war immer die gleiche: Bitte, sagen Sie 
das Bonn. 

Es war ein Weg, den zu betreten Prof. Morus als Utopie 
ansah. Nach seiner Meinung lagen die Politiker, die das 
Volksvermögen verteilten, im Bedarfsfalle I. Klasse und 
hatten ihre eigene Krankenschwester Aus dieser 
Perspektive schien ihm der Ruf einer Schwesternreform 
nicht mehr verständlich ... 

So sprang Beißelmann ein, lautlos und mürrisch, wie man 
ihn nicht anders kannte. Er setzte sich neben Peter-Paul 
Sencker, schaltete eine kleine Lampe mit schwacher Birne 
ein, die er mitgebracht hatte, und las in ihrem Schein in 
einem Taschenbuch. 

Das war etwas völlig Neues, was von Stube 5 auch sofort 
bestaunt wurde. 

»Der Herr Sanitätsdirektor liest«, sagte Seußer halblaut. 
»Und ich hätte geschworen, er sei nur zwischen 
Kackpfannen und Pißenten aufgewachsen.« 

»Stör ihn nicht«, sagte Staffner und räkelte sich genußvoll. 
»Er liest gerade, wie der schöne, schwarzgelockte Graf mit 
den knarrenden Reitstiefeln der jungen, unschuldigen, 
maisblonden Küchenhilfe in die Bluse faßt und sagt: >Ei, ei 
... ist der Roggen schon reif?«« 

Ein fröhliches Glucksen lief durch das Zimmer. Es bewies, 
daß niemand schlief, trotzdem es fast zwei Uhr nachts war. 
Beißelmann sah nicht auf; er saß vorgebeugt im trüben 
Schein der Minibirne und las. Lukas Ambrosius, der im 


Nebenbett lag, brachte sich in eine fast artistische Lage, 
um zu entdecken, wie das Taschenbuch hieß. 

»Du meine Fresse«, sagte er, als er den Titel entziffert 
hatte. »Beißelmann liest einen Krimi. >Blonde Frauen 
müssen sterben«.« 

Und aus der Ecke, wo der Selbstmörder lag, kam 
sarkastisch die Bemerkung: »Hoffentlich heißen sie nicht 
Evelyn ...« 

Beißelmann schloß die Augen. Niemand sah es, denn sein 
Gesicht war dem Verunglückten zugewandt. Er atmete nur 
tief auf, als die Bemerkung Frerichs kam. 

»Jetzt isse tot«, sagte Seußer nach diesem Seufzer. 

Beißelmann fuhr herum. Die Betten waren in der fahlen 
Dunkelheit leblos wie die Steintische des kalten 
Totenkellers. 

»Schlaft, ihr Rindviecher«, sagte Beißelmann laut. 

»Wohl, wohl. Aber mit dem Schweif dürfen wir doch 
wedeln ...« 

Wieder gluckste es rund durch das Zimmer. Dann war 
Stille. Beißelmann las weiter ... von der Besinnungslosigkeit 
glitt Peter-Paul Sencker hinüber in einen Schlaf. Man hörte 
es am veränderten, gleichmäßigeren Atmen. Mit dem Schlaf 
kam aber auch das Träumen, die Unruhe, die geistige 
Rekonstruktion des Geschehens. 

Beißelmann hatte viel zu tun, den Zuckenden und 
Zitternden festzuhalten. Die anderen schliefen, und 
Staffner schnarchte laut. 


x 


Am Mittag des nächsten Tages horchte die Männerstation 
III auf. Auf dem Flur, in der Nähe des Zimmers 5, gellte 
eine Frauenstimme auf. Dazwischen hörte man die Stimme 
Dr. Bernfelds und das bärenhafte Brummen Beißelmanns. 
Schwester Inge kam sichtlich verstört ins Zimmer und 


setzte sich ohne Grund an das Bett Peter-Paul Senckers. 
Schwester Angela sah kurz herein; ihre große 
Schwesternhaube wehte, und sie sah aus, als schlage sie 
draußen eine Armee ab. 

»Bleiben Sie hier, Inge«, sagte sie bloß. Dann schloß sie 
die Tür wieder. Die laute Frauenstimme tönte wieder auf; 
es hörte sich an, als entstehe draußen auf dem Gang ein 
Handgemenge. 

»Was ist denn los?« fragte Staffner zu Schwester Inge hin. 
Diese schwieg und hielt die zitternden Hände Peter-Paul 
Senckers fest. Er lag seit dem frühen Morgen wach im Bett, 
starrte an die Decke, reagierte auf keine Anrede und 
knirschte ab und zu laut mit den Zähnen. 

Einige Augenpaare winkten zu Ambrosius. Er nickte leicht 
und schlüpfte in die Pantoffeln. Schwester Inge schüttelte 
so energisch, wie sie konnte, den Kopf. 

»Sie bleiben hier, Herr Ambrosius.« 

»Aber ich muß mal, Schwesterchen.« 

»Dann nehmen Sie die Ente.« 

»Ich genier mich vor Ihnen. Allein schon das Plätschern 
X 

»Halten Sie den Mund«, rief Schwester Inge wütend. »Ich 
bin froh, wenn Sie entlassen werden ...« 

»Also kann ich für kleine Jungen ...?« 

»Nein. Keiner verläßt das Zimmer, bis Schwester Angela 
zurückkommt.« 

»Im wahrsten Sinne des Wortes: Untersuchungshaft«, rief 
Hieronymus Staffner. Dann lagen sie still, denn die 
Frauenstimme war jetzt deutlich zu hören. 

»Ich will zu ihm«, schrie sie. »Ich will ihn sehen ... ich will 
diesen Menschen sehen ... diesen Mörder ... Mörder ...« 

»Oje«, sagte Ambrosius und setzte sich auf sein Bett. Er 
sah zu Sencker hinüber. Ihre Blicke trafen sich. Dann 
blickte Sencker weg und drehte den Kopf zur Wand. 

»Meine Frau«, sagte er mühsam, aber jeder verstand ihn 
deutlich. »Es ist meine Frau ... Ich habe mein eigenes Kind 


totgefahren ...« 

Es war einen Augenblick, in dem jedem in Zimmer 5 eine 
Sekunde lang der Herzschlag aussetzte. Schwester Inge 
beugte sich über Sencker. Er hatte den Mund geöffnet und 
weinte haltlos. 

Das Erscheinen Beißelmanns war wie ein Schreck; alle 
zuckten zusammen, als er lautlos im Zimmer stand. Er sah 
sich um und blickte in fragende, mitleidvolle Augen, in 
denen das Entsetzen sich nicht mehr verbergen konnte. 

»Sie ist weg«, sagte Beißelmann mit seiner dumpfen 
Stimme. »Morgen wird alles anders sein ... Morgen ist 
immer alles anders ...« 

»Warum bin ich nicht tot«, weinte Sencker. Er biß in das 
Kissen neben sich und krallte die Finger in die Bettdecke. 
»Warum lebe ich ... Ich will sterben ... ich will sterben ...« 

Die Männer in Zimmer 5 sahen nicht den Weinenden an, 
ihr Blick ging wie auf ein Kommando hinüber zur anderen 
Ecke, zu dem Selbstmörder Karl Frerich. 

Bleich saß dieser im Bett, die Hand auf die dick 
verbundene Brust gedrückt, wo noch immer 
Pulverschmauch aus der Wunde eiterte. Langsam erhob 
sich Frerich und ging zu dem Bett Senckers. 

»Ich kann Sie verstehen«, sagte er mit fester Stimme, als 
er auf der Bettkante saß. »Der Wunsch zu sterben ist, wenn 
man ihn wirklich aus tiefster Seele herausschreit, der 
herrlichste Wunsch. Mir jedenfalls ging es so ... als ich mir 
die Pistole aufs Herz setzte, war ich der glücklichste 
Mensch.« Frerich beugte sich vor. Peter-Paul Sencker 
starrte ihn an, aus fast irren, flimmernden Augen. »Aber 
hinterher sieht man, daß es eine teuflische Blendung ist. 
Das Leben ist schön - trotz allem Dreck, aus dem es 
besteht.« 

»Aber mein Kind ... meine Monika ...« Sencker warf sich 
herum. Sein bandagiertes, zerschundenes Gesicht war ein 
einziger Schrei. »Ich kann nicht weiterleben ... ich kann 
nicht mehr!« 


»Irotzdem geht es weiter«, sagte Beißelmann dumpf. 
Frerich und Schwester Inge starrten ihn an, die anderen im 
Zimmer 5 atmeten leiser, um alles zu hören. Es war so 
ungewöhnlich, daß Beißelmann sich in solche Situationen 
einmischte, daß man seinen Worten wie einer selten 
schönen Stimme lauschte. Früher hatte der Krankenpfleger 
kaum eine Regung gezeigt. Als der Selbstmörder Frerich 
eingeliefert wurde, hatte er sogar zu Schwester Angela und 
Inge gesagt: »Sich das Leben nehmen wegen einer Frau! 
Der Mann hat keinen Charakter. Er hätte die Frau 
umbringen sollen ...« Man nahm es als eine der typischen 
weltfeindlichen Äußerungen Beißelmanns hin, da man die 
Hintergründe nicht kannte. Um so mehr verwunderte man 
sich über seine neue Stellungnahme, wie man überhaupt 
vor einem Rätsel stand, denn seit einigen Tagen war der 
Krankenpfleger verändert und verwöhnte vor allem Frerich 
offensichtlich. Niemand sah darin einen Sinn, am wenigsten 
Frerich selbst. 

Peter-Paul Sencker sah Beißelmann fast flehend an. »Sie 
werden mich wieder zurechtflicken, das ist Ihre Pflicht«, 
sagte er schwer atmend. »Aber dann werde ich die 
Konsequenzen ziehen. Keiner wird mich davon 
zurückhalten.« 

»Doch«, sagte Beißelmann ruhig. 

»Wer?« 

»Die Vernunft.« 

Schwester Inge drehte den Kopf verwundert zu 
Beißelmann. Hieronymus Staffner, der schon zu lange 
geschwiegen hatte, klopfte mit der Hand gegen sein Bett. 

»Was heißt hier Vernunft? Wenn ich daran denke, daß ...« 

»Es interessiert keinen, was Sie denken.« Beißelmann 
beugte sich über Sencker, der still vor sich hinweinte. 
Staffner blickte sich beleidigt im Zimmer um. 

»Habt ihr das gehört?« fragte er unsicher. »Muß ich mir 
das gefallen lassen?« 


»Ruhe«, rief Paul Seußer, Staffner legte sich empört 
zurück, aber auch er behielt ein waches Ohr. Es mußte ein 
Erlebnis werden, wie ein Mensch wie Beißelmann einen 
seelisch Verzweifelten wieder aufzurichten versuchte. Wie 
ein Schreck ging es durch alle im Zimmer 5, als Beißelmann 
weitersprach. 

»Sie haben Ihr Kind umgefahren ...«, sagte er rauh. 
Sencker zuckte zusammen wie unter einem Faustschlag. 
Seine Augen wurden unnatürlich weit. Sein zerschundenes 
Gesicht zuckte wild. 

»Ich ... ich konnte nichts dafür ...«, röchelte er. »Es lief mir 
direkt in den Wagen ... es sah mich kommen ... es winkte ... 
und es lief mir vor die Räder ... Ich ... ich ...« Senckers Kopf 
fiel zur Seite. »Ich konnte nicht mehr bremsen ...« 

»Weil Sie besoffen waren«, sagte Beißelmann  heiser. 
Schwester Inge legte die Hand auf seinen Arm, doch er 
schüttelte sie ab wie ein lästiges Insekt. 

»Ich habe nur ...« Sencker röchelte laut. Der 
Krankenpfleger schüttelte den Kopf, als Schwester Inge 
Parth sich an sein Ohr beugte und flüsterte: 

»Seien Sie still! Sie sehen doch, daß er gleich wieder 
ohnmächtig wird.« 

»Sie haben getrunken, und weil Sie getrunken haben, 
konnten Sie nicht schnell genug reagieren, das wollen wir 
ganz klar sagen.« Beißelmanns Stimme war merkwürdig 
klar. In den anderen Betten hielten sie buchstäblich den 
Atem an. Nur Ambrosius murmelte erschrocken: »Der 
nimmt den jetzt völlig auseinander.« 

»Ich ... ich ...«, stammelte Sencker. Beißelmann legte seine 
große Hand auf die Brust des Verunglückten. Und es war 
merkwürdig ... Sencker empfand es nicht als lastenden 
Druck, sondern es war ihm, als ziehe ein Teil seiner 
Schmerzen durch diese Hand aus seinem Körper und gleite 
zu dem Krankenpfleger. Verwundert starrte erihn an. 

»Man kann nur weiterleben, wenn man mit sich selbst 
völlig klar ist«, sagte Beißelmann. »Wer sich immer selbst 


belügt, lebt umsonst. Am Ende weiß er gar nicht, warum er 
gelebt hat. Es ist gut, wenn Sie alles so sehen, wie es in 
Wahrheit ist. Sie haben Ihr Kind umgefahren, weil Sie 
betrunken waren ... ein anderer hat seinen Chef um Geld 
betrogen ... ein dritter hat einen umgebracht, weil er 
betrogen wurde ... wieder ein anderer ist durch und durch 
ein Lump.« 

»Gute Menschen gibt's wohl nicht bei Beißelmann«, sagte 
Staffner in die lastende Stille hinein. 

»Nein.« Die Antwort war laut. 

»Und ich?« rief Staffner. 

»Sie sind ein Blinder.« 

»Wie bitte?« Staffner ruckte sich im Bett hoch. Sein 
Amputationsstumpf juckte fürchterlich. Die Nerven, dachte 
er. Da haben wir's. Immer, wenn ich mich aufrege, juckt's. 
Bei Dormagen drückt der Magen, bei Seußer gibt's den 
berühmten Schluckauf - wir sind alle mit den Nerven völlig 
runter. »Erklären Sie mir bitte ...« 

»Wenn Sie eines Tages aufwachen, werden Sie an mich 
denken.« Beißelmann kümmerte sich nicht um den Protest, 
den Staffner daraufhin anstimmte. Er beugte sich wieder 
über den still gewordenen Sencker. 

»Sehen Sie«, sagte er etwas leiser. »Man muß das über 
sich wissen. Es ist eine Last, aber wenn man sie bewußt 
trägt, ist sie leichter als wenn man sie heimlich 
herumschleppt. Falls man ehrlich gegen sich selbst ist, hat 
man einen guten Grund zu leben: Man hat etwas 
gutzumachen in dieser Zeit, in der man lebt, und das ist 
eine gute Aufgabe.« 

»Und meine Frau?« Sencker sah Beißelmann bettelnd an. 
»Sie haben sie gehört! Meine Frau wird mich ...« 

»Ich werde mit ihr sprechen.« Beißelmann nahm die Hand 
von Senckers Brust. Aber die Schmerzen kamen nicht 
wieder, auch nicht die Verzweiflung; es war, als wenn die 
große Hand alles Leid magnetisch in sich hineingezogen 


hätte. »Wenn Sie zu Ihnen kommt, wird alles anders sein. 
Glauben Sie mir!« 

Und Peter-Paul Sencker umklammerte mit seiner 
gesunden Hand den Arm Beißelmanns und sagte ohne 
Zittern in der Stimme: »Ich glaube Ihnen ...« 


x 


Nach dem Mittagessen zog Beißelmann seinen weißen 
Kittel aus, band sich eine Krawatte um und kämmte sich 
gründlich. Als er danach wieder auf den Gang hinaustrat, 
sah er wie ein Tennisspieler aus, weiße Hose, weiße 
Schuhe, weißes Hemd. Schwester Angela schimpfte gerade 
in der Teeküche mit einem Küchenmädchen, weil es Lukas 
Ambrosius, der bereits beste Kontakte zu allen 
Stationshelferinnen unterhielt, zwei Portionen Pudding zum 
Nachtisch gebracht hatte. 

»Es ist völlig gleichgültig«, rief Schwester Angela, »ob das 
der Pudding von Zimmer 3 ist, wo einer keinen Pudding 
essen darf. Herrn Ambrosius steht eine Portion zu ... mehr 
nicht.« 

»Aber die nicht gegessenen Puddings werden doch 
weggeworfen in den Schweineeimer«, verteidigte sich das 
Mädchen. »Warum soll dann nicht ...?« 

»Auch das geht Sie nichts an, Erna. Sie haben zu tun, was 
man Ihnen sagt. Und wenn zehn Puddings nicht gegessen 
werden, so gehen zehn Puddings auch wieder zurück ...« In 
diesem Augenblick sah sie Beißelmann in der Tür stehen. 
Wie immer hatte man ihn nicht gehört, und wie immer 
schrak Schwester Angela leicht zusammen, als sie die 
riesige Gestalt hinter sich stehen sah. 

»Mein Gott«, rief sie, »klopfen Sie doch wenigstens an, 
oder husten Sie, oder machen Sie irgend etwas; aber so 
herumzuschleichen wie ein Geist ...« Dann bemerkte sie 


den fremden Aufzug Beißelmanns und musterte ihn 
erstaunt. Der Krankenpfleger nickte. 

»Ich gehe aus ...« 

»Wie bitte?« 

»Ich gehe in die Stadt. Ich habe eine Stunde frei. Es steht 
im Angestelltenvertrag: Nach dem Mittagessen hat das 
Pflegepersonal eine Freistunde.« 

»Auf der Station.« 

»Das steht nicht drin.« 

»Aber es ist so üblich.« 

»Ihr habt es so üblich gemacht.« 

»Es ist doch selbstverständlich, daß ...« Schwester Angela 
war es unangenehm, dieses Gespräch in Gegenwart des 
Küchenmädchens führen zu müssen. Aber sie sah keine 
Möglichkeit, unter vier Augen mit Beißelmann zu sein. Der 
Krankenpfleger steckte die Hände in die Taschen der 
weißen Leinenhose. 

»Es ist selbstverständlich, daß Ihre Schwestern zehn 
Stunden am Tag arbeiten, dazu noch Nachtwachen, 
Bereitschaftsdienst, Fortbildungskurse, Unfallhilfe bei 
einem Lohn, der soviel ist wie ein abgenagter Knochen, den 
man einem struppigen Hofhund hinwirft. Als Gegengabe 
aber verlangt ihr Idealismus, Nächstenliebe, tätiges 
Christentum und Selbstaufopferung. Und welche Rechte 
gebt ihr uns?« 

»Was ist denn mit Ihnen los, Herr Beißelmann?« 
Schwester Angela drückte ihre Hände flach gegen ihre 
Schürze. »Weiß Doktor Bernfeld, daß Sie ausgehen?« 

»Nein. Er ist zum Essen. Aber Sie sagen es ihm ...« 

»Ich werde sagen, daß Sie ohne Erlaubnis ...« 

Beißelmann sah die erregte Schwester an, als betrachte er 
einen kreischenden Truthahn. »Ich werde mir jede freie 
Stunde nehmen, die mir zusteht«, sagte er laut. »Wenn ich 
sie nachhole, werden es bald sechs Wochen sein ... Aber so 
ist der Beißelmann gar nicht. Ich will nur ab jetzt, ab sofort 
mein Recht.« 


Ohne eine weitere Antwort abzuwarten, drehte er sich um 
und verließ die Teeküche. Schwester Angela atmete heftig 
und zupfte nervös an ihrer Haube. Dann wandte sie sich 
wieder dem Küchenmädchen zu, das leicht lächelnd am 
Fenster stand. 

»Sie amüsieren sich wohl, was?« rief Schwester Angela. 
»Erst veruntreuen Sie Puddings, und dann gebärden Sie 
sich frech. Sie werden sich nachher bei Oberarzt Dr. 
Pflüger melden ... ich dulde keinen Ungehorsam auf meiner 
Station.« 

Beißelmann hörte nur noch die ersten Worte auf dem Flur. 
Er blieb stehen, unschlüssig, ob er zurückgehen sollte, um 
dem Mädchen zu helfen, aber dann sah er auf die große 
Uhr im Gang und auf den großen Sekundenzeiger, der sich 
unaufhaltsam drehte und demonstrierte, wie wenig eine 
Zeitspanne ist. Da lief er schneller die Treppe hinunter, an 
der sprachlosen Pfortenschwester vorbei, hinaus zur 
Auffahrt und stand wenig später draußen auf der Straße. 
Die Sonne brannte aus einem wolkenlosen Himmel, der 
Asphalt weichte auf und war wie Pudding, die Auspuffgase 
der Autos verflogen nicht in der Windstille, sondern 
krochen als blaßblaue Wolken über die Gehsteige und 
gegen die Hauswände. 

Beißelmann wischte sich über die breite Stirn. Ein paar 
Fußgänger stießen ihn an, weil er mitten im Weg stand; er 
achtete nicht darauf. Für ihn war es ein Erlebnis, plötzlich 
frei zu sein. Zehn Jahre Gefängnis ... dann das 
Krankenhaus, in dem er sich freiwillig eine Zelle 
eingerichtet hatte ... und nun stand er hier in der Sonne 
und konnte hingehen, wohin er wollte ... heute eine Stunde 

. morgen eine Stunde ... jeden Tag eine Stunde ... und 
heute abend sogar eine ganze Nacht. Eine Nacht bei 
Evelyn Frerich ... 

Mit weiten Schritten rannte er zur Straßenbahnhaltestelle 
und fuhr in die Stadt. Die Kaufhäuser schlossen über Mittag 
nicht, so ging er in das größte Kaufhaus und fuhr mit der 


Rolltreppe hinauf zur Herrenabteilung. Dort kaufte er sich 
einen Sommeranzug, zwei Hemden, eine Krawatte, 
hellgraue Socken und hellbraune Schuhe. Einen Hut, den 
man ihm außerdem verkaufen wollte, wies er ab. Er hatte 
nie einen Hut getragen, er liebte es, einen freien Kopf und 
eine besonnte Stirn zu haben und den Himmel über sich zu 
spüren. 

Als er sich im Spiegel sah, brauchte er eine Zeit, sich an 
diesen Anblick zu gewöhnen. Er dachte zwölf Jahre zurück, 
bevor sich hinter ihm die eisernen Tore des Zuchthauses 
schlossen. Kurz vor dem »Unglück« hatte er sich noch einen 
Maßanzug machen lassen; er trug ihn nur einmal, als er ihn 
abholte - und in ihm erwürgte er seine Frau und ihren 
Liebhaber. Als er entlassen wurde, hatte er als erstes 
diesen Anzug verbrannt, unten im Heizraum des 
Krankenhauses, in dem Koksausweichkessel, der neben der 
automatischen Ölheizung stand. Im Labor I verwunderte 
man sich eine halbe Stunde lang, wieso aus der 
Kaltwasserleitung plötzlich warmes Wasser lief. Aber bevor 
man der Sache nachging, war es schon vorbei und das 
Wasser wieder kalt. 

Beißelmann ließ seine >Tenniskleidung<, wie der Verkäufer 
ahnungslos die Krankenpflegerkleidung bezeichnete, 
einpacken und fuhr in seinem neuen Anzug zum 
Krankenhaus zurück. Vorher kaufte er noch eine Schachtel 
Pralinen und einen Strauß rot-weiß geflammter Nelken. So 
kam er zurück, und die Pfortenschwester rief sofort bei 
Schwester Angela an, als Beißelmann das Haus betreten 
hatte. 

»Sehen Sie sich das einmal an, Schwester Angela«, sagte 
sie. »Man sollte es dem Professor sagen. Sogar gepfiffen 
hat er. Jawohl, ein Lied gepfiffen. Und für meine Begriffe 
hat er einen ganz irren Blick.« 

Im Zimmer Beißelmanns saß, als dieser eintrat, bereits Dr. 
Bernfeld, den Schwester Angela gerufen hatte. »Reden Sie 
mit ihm«, hatte sie gebettelt. »Mir ist er unheimlich. Ich 


verstehe überhaupt nicht, warum der Chef so etwas behält. 
Er vergrault uns ja alle Schwestern und Mädchen ...« Das 
stimmte zwar nicht, aber Schwester Angela baute vor, falls 
einmal Beschwerden kommen sollten. Auch wenn ihr Name 
dabei fallen sollte - was sicher war -, konnte sie immer 
sagen: »Den Beißelmann wagt ja aus Angst keiner zu 
nennen.« 

»Guten Tag, Herr Doktor«, sagte Beißelmann ohne 
Überraschung. Er hatte schon so etwas angenommen. An 
Dr. Bernfeld vorbei ging er zu einer Vase, füllte Wasser 
hinein und stellte die Nelken ans Fenster. Dann packte er 
seine weiße Hose, die lautlosen Schuhe und die weißen 
Strümpfe aus und legte das Pralinenpäckchen in das 
Wäschefach des Kleiderschrankes, neben die neuen 
Hemden. Dann erst sah er Dr. Bernfeld wieder an und zog 
die neue Jacke aus. »Ich möchte mich umziehen, Herr 
Doktor. In zehn Minuten beginnt mein Dienst wieder.« 

»Was ist los, Beißelmann?« fragte Dr. Bernfeld. 

»Wieso?« 

»Sie müssen doch zugeben, daß Sie sich merkwürdig 
benehmen. Sie kleiden sich neu ein, Sie kaufen Nelken, Sie 
bestehen auf Freistunden ...« 

»Wieso ist das anormal? Tun das andere Menschen nicht 
auch?« 

»Aber Sie, Beißelmann ...« 

»Bin ich kein normaler Mensch?« 

»Sie wissen, was ich meine. Von heute auf morgen werden 
Sie ein anderer Mensch. Die ganze Station steht kopf. In 
Zimmer fünf haben Sie Herrn Sencker fast hypnotisiert mit 
neuartigen Moralsentenzen. In Zimmer drei und sechs 
haben Sie zum erstenmal, seit Sie hier sind, nicht darüber 
geschimpft, daß die Temperaturen frisiert wurden. Jetzt 
kommen Sie zurück wie ein Gentleman. Da ist es doch wohl 
erlaubt, sich zu wundern.« 

»Ich lebe wieder«, sagte Beißelmann dumpf. »Und jetzt 
möchte ich mich umziehen. Ich bin noch nie zu spät 


gekommen.« 

Dr. Bernfeld verließ das kleine Zimmer. Er betrachtete die 
Unterredung nicht als beendet, sondern nur als 
unterbrochen. Auch wollte er mit Oberarzt Dr. Pflüger 
darüber sprechen. In Vertretung des verreisten Prof. Dr. 
Morus machte dieser gerade eine »Chefoperation<, eine 
Milzexstirpation wegen eines Milzkarbunkels. Dr. Pflüger 
hatte dazu auch Schwester Inge in den OP 
hinuntergebeten, damit sie sich diese Operation ansah. Von 
Dr. Pflüger aus war es kein medizinisches Lehrgut, das er 
damit an die junge Schwester vermitteln wollte, sondern es 
war seine Absicht, ihr die Eleganz seiner Operationstechnik 
vor Augen zu führen und damit ein wenig Bewunderung in 
ihr Jungmädchenherz zu pflanzen. 

Während der Dienst auf Station III weiterging wie jeden 
Tag, winkte Dr. Pflüger nach der Operation Schwester Inge 
zu sich. Er sah müde aus, und das erst heiße, dann kalte 
Wasser, das er sich über die Unterarme laufen ließ, 
erfrischte ihn. Sonst hatte er nach solchen großen 
Operationen immer schnell den OP verlassen. War in sein 
Zimmer gegangen und hatte zwei große Kognaks 
getrunken. Das sparte er sich heute für später auf. 

»Na, wie war's?« fragte er und drehte die Arme unter dem 
Wasserstrahl. Schwester Inge wischte sich mit dem 
Handrücken über die Stirn. Sie schwitzte. Trotz 
Absaugvorrichtung und Klimaanlage war es drückend heiß 
im Operationssaal. 

»Aufregend. Aber interessant.« 

»Haben Sie Schwester Innozenzia beobachtet?« 

»Ja. Sie ahnt fast, was Sie brauchten. Sie gab immer das 
richtige Instrument an, ohne daß Sie etwas sagen zu 
brauchten.« 

»Möchten Sie auch einmal OP-Schwester werden?« 

»Sehr gern. Aber ich fürchte, dazu bin ich noch zu jung.« 

»Wenn Sie begabt sind, ist der Weg nicht so schwer, wie 
man meint.« Dr. Pflüger trocknete sich ab. »Haben Sie 


schon mit Oberschwester Angela gesprochen, wegen heute 
abend? Sie haben doch nicht vergessen, daß wir verabredet 
sind?« 

»Es wird nicht gehen, Herr Oberarzt.« Schwester Inge 
hob die Schultern. »Ich habe Nachtdienst. Und ich glaube 
nicht ...« 

»Sie haben noch nicht gefragt?« 

»Nein.« 

»Dann werde ich das gleich tun. Beißelmann kann für Sie 
Nachtdienst machen.« 

»Beißelmann hat heute seinen freien Abend.« 

»Das ist bei ihm doch einerlei. Ob er in seinem Zimmer 
hockt oder im Wachraum ... Ich werde Beißelmann für den 
Nachtdienst einteilen.« 

Sie gingen wenig später zusammen aus dem OP 
Schwester Innozenzia räumte noch die Instrumente in die 
Sterilkocher, zwei Assistenzärzte standen im OP-Flur und 
diskutierten über Milzkarbunkel und Milzbrand. Sie 
blickten Dr. Pflüger und Schwester Inge nach, und obwohl 
sie nichts sagten, lag in ihren Blicken deutlich ihr Gedanke. 

Während Inge hinauf zur Station fuhr, ging Dr. Pflüger in 
sein Zimmer und nahm seine beiden Kognaks. Erst dann 
fühlte er sich wieder voll Kraft und von aller Müdigkeit 
abgedrängt. Er stellte sich ans Fenster und sah hinab in 
den Krankenhausgarten. Dort fuhren die Rollstühle wieder 
Karussell um die Blumenbeete, humpelten die Kranken an 
Krücken oder am Arm der Schwestern, und saßen die fast 
Ausgeheilten auf den Bänken und hielten ihr mittägliches 
Sonnenbad. 

Was will ich eigentlich von ihr, dachte Dr. Pflüger. Ich liebe 
sie nicht, nein, das kann man nicht sagen. Trotzdem reizt 
sie mich. Sie ist weder hübsch noch attraktiv; es ist nur ihre 
Jugend, weiter nichts. Es ist die Wonne, ängstliche Augen 
zu sehen, einen zitternden, dem Weinen nahen Mund ... 
Hände, die mehr abwehren als heranziehen. Widerstand 


statt Hingabe ... und das Gefühl, dies alles zu erobern und 
sich Untertan zu machen. 

Das allein war es. Der Sieg seiner Männlichkeit. Dr. 
Pflüger atmete tief auf und trat ins Zimmer zurück. Die 
Vorfreude war einen dritten Kognak wert. 


x 


Um halb vier Uhr am Nachmittag kam Frau Sencker wieder 
ins Krankenhaus. Sie tobte diesmal nicht; ganz still, mit 
rotgeweinten, verschwollenen Augen, saß sie in dem 
kleinen, mit Korbmöbeln ausgestatteten Wartezimmer der 
Station III und wartete auf Paul Beißelmann. Schwester 
Inge hatte sie in das Zimmer geführt und ihr gesagt, daß 
sie gleich zu ihrem Mann dürfe, aber erst mit dem Pfleger 
ihres Mannes sprechen solle. 

Beißelmann stand am Bett Peter-Paul Senckers und gab 
die letzten Anweisungen. Im Zimmer 5 lag eine Spannung 
wie bei einer großen Premiere; Paul Seußer war sogar von 
Bett zu Bett gegangen und hatte leise Wetten angeboten: 
Es gibt einen Mordskrach am Bett - ich halte 10 : 1 gegen 
jede andere Meinung. Schwester Inge hatte daraufhin 
Seußer ins Bett gejagt und einen Flegel genannt. Sie durfte 
sich das leisten, weil die ganze Station sie als einen Engel 
ansah. 

»Sjie sagen gar nichts, verstanden?« sagte Beißelmann zu 
Sencker. »Und Sie benehmen sich auch nicht wie ein 
Waschlappen. Sie haben die Schuld, und die tragen Sie nun 
auch mit Würde. Alles andere hat doch keinen Sinn. Wird's 
denn besser davon? Na also!« 

Dann ging er hinaus, während Schwester Inge den 
Patienten zum Besuch >»herrichtete«. Sie legte drei Kissen 
unter den Kopf und eine Rolle unter den geschienten Arm, 
wusch noch einmal das zerschabte Gesicht und gab 


Sencker, der plötzlich einen wilden Durst bekam, eine Tasse 
kalten Pfefferminztee zu trinken. 

»Wie 'ne Aufbahrung«, sagte Ambrosius. »Fehlen nur noch 
die Orden und Ehrenzeichen ...« 

»Eine Schnauze hat der Kerl.« Staffner saß im Bett wie die 
anderen. Sie hatten gewissermaßen Logenplätze in diesem 
Drama. Nur Heinrich Dormagen lag. Sein nervöser Magen 
drückte wieder, und wenn er aufstieß, vor allem nach dem 
Essen, war es nicht säuerlich, wie es sein sollte, sondern 
gäarig, mit dem Nachgeschmack von Kloake. Seit gestern 
war das wieder so und versetzte Dormagen in eine stille 
Panik. Er hatte sich vorgenommen, seiner Frau davon 
nichts zu erzählen, aber ebenso fest hatte er den Plan 
gefaßt, bei der sicheren Feststellung, daß es Magenkrebs 
sei, nicht abzuwarten, bis er elend zugrunde ging, 
verhungernd und sich in wahnsinnigen Schmerzen 
krümmend, gegen die kein Mittel mehr half. 

Frau Sencker stand auf, als Beißelmann das Wartezimmer 
betrat. Sie war sich nicht schlüssig, ob es ein Arzt sei oder 
ein Pfleger ... sie sah zu den Schuhen hinab und bemerkte 
die weißen Leinenschuhe mit den Gummisohlen. So etwas 
tragen die Ärzte, dachte sie. Im Kino hatte sie oft genug in 
Arztfilmen gesehen, daß die Ärzte weiße Schuhe trugen. 

»Herr Doktor ...«, sagte sie deshalb und preßte ein 
zerknülltes Taschentuch an den Mund. »Ich muß mich 
entschuldigen wegen gestern, aber ich hatte einfach ...« 

Beißelmann winkte ab. Er versuchte ein Lächeln, aber es 
entstand dabei eine Fratze, die Frau Sencker restlos 
verwirrte. 

»Hat es gut getan?« fragte Beißelmann. 

»Was, Herr Doktor?« 

»Das Schreien.« 

»Ja ....« 

»Dann war es nützlich und mußte so sein. Aber nennen sie 
mich nicht »Herr Doktors; ich bin Paul Beißelmann.« 


»Ach so.« Sie sah wieder auf die weißen Schuhe. Ein 
einfacher Krankenpfleger kann er nicht sein, dachte sie. 
Sonst dürfte er keine weißen Arztschuhe tragen. Vielleicht 
ist er Oberpfleger; man kennt sich da nicht so aus. Sie 
nickte, nur um etwas zu tun, und sah Beißelmann aus ihren 
verquollenen Augen an. »Sie wollten mit mir sprechen?« 

»Ja.« Beißelmann senkte den Kopf. Er stand vor Frau 
Sencker wie ein weißer Turm, und seine Stimme wehte 
über sie hinweg wie ein Herbstwind über einen 
vergessenen Roggenhalm. »Ihr Mann weiß, daß er schuld 
hat.« 

»Schuld ...« Frau Sencker hob die Schultern. »Monika hat 
sich von meiner Hand losgerisen und ist ihm 
entgegengerannt, als sie den Wagen erkannte. Ich ... ich 
hätte sie fester halten müssen ...« 

»Das stimmt«, sagte Beißelmann dumpf. »Man hält ein 
Kind richtig fest.« 

»Und er konnte ja gar nicht so schnell bremsen, wie er sie 
auf sich zulaufen sah.« 

»Weil er betrunken war ...« 

»So betrunken war er gar nicht!« 

»1,00 Promille - das genügt.« 

»Sagt die Polizei das? Wird er angeklagt?« 

»Bestimmt.« 

Frau Sencker begann wieder zu weinen. Die vergangene 
Nacht war furchtbar gewesen. So sehr sie nach dem Unfall 
bis zum Morgen getobt hatte, irrsinnig vor Schmerz und 
bereit, ihren Mann in diesem Zustand völliger seelischer 
Auflösung zu erschlagen, so deprimiert war sie, als die 
Staatsanwaltschaft nach völliger Klärung des Sachverhaltes 
die Leiche der kleinen Monika freigab und der über der 
Brust zusammengequetschte kleine Körper in die 
Senckersche Wohnung gebracht wurde, in einem weißen 
Sarg, ausgelegt mit Rosenblüten und Gladiolen. Sie hatte 
die ganze Nacht über an dem Sarg gesessen, neben sich 


ihre Schwester und ihren Schwager, einen Arzt, der sich 
dafür verbürgte, daß keine neue Tragödie entstand. 

In dieser Nacht erkannte sie, daß Peter-Paul Sencker 
genau wie sie zerbrochen sein mußte, als er die Wahrheit 
erfahren hatte, und daß es fernerhin ein Leben geben 
würde, entweder gemeinsam, mit zusammengebissenen 
Zähnen, oder getrennt als sichtbares Zeichen des 
Nichtvergessens. Beides war schwer, denn es galt, auf 
irgendeine Weise mit einem Schicksal fertig zu werden, das 
keiner von ihnen mehr verstand. 

»Wird er verurteilt werden?« 

»Ja«, sagte Beißelmann ungerührt. 

»Gefängnis?« 

»Sicherlich.« 

»Dann ist mein Mann ruiniert ...« 

Beißelmann schwieg. Es war die Grenze, an die er Frau 
Sencker haben wollte. Es war das Erkennen, daß die 
Lawine von Strafe, die über Peter-Paul Sencker 
hereinbrechen würde, nicht noch sinnlos vermehrt werden 
sollte durch die Anklagen seiner Frau, die schreiende Worte 
waren und das Herz bluten ließen, während die reale 
Strafe des Gesetzes den Boden unter dem Handelsvertreter 
Sencker wegzog und er in den Abgrund stürzte. 

»Weiß er das alles?« fragte sie stockend. 

»Ja.« 

»Und ... und was sagt er?« 

»Er wollte nicht mehr weiterleben.« 

»Um Gottes willen!« Es war ein Aufschrei, und Beißelmann 
tat es wohl, ihn zu hören. »Das müssen Sie verhindern! Sie 
müssen ihn immer überwachen, dürfen ihn nie allein lassen 
... Ich kenne meinen Mann. Wenn er es sich in den Kopf 
gesetzt hat ...« 

»Ich kann gar nichts tun.« Beißelmann steckte die riesigen 
Hände in die Manteltasche. »Nur Sie können etwas tun.« 

»Ich?« Frau Senckers Blick war flehend, als bettle sie um 
ein Leben. Ihr Taschentuch vor dem Mund zitterte. 


»Sie müssen ihm beweisen, daß sein Leben weitergeht. 
Sein Leben und Ihr Leben. Trotz seiner Schuld, die er nicht 
abtragen kann.« Beißelmann trat auf Frau Sencker zu und 
legte ihr die Hand auf die Schulter. Auch sie spürte den 
Druck nicht, obschon diese Hand ein großes Gewicht haben 
mußte. Aber das täuschte; Beißelmann berührte kaum die 
Schulter der Frau, es war eine schwerelose Berührung, die 
man zwar wahrnahm, die aber nicht drückte. »Kommen 
Sie«, sagte er heiser. »Er wartet auf Sie ...« 

An der Tür blieb Frau Sencker stehen. »Wie ... wie sieht er 
aus?« fragte sie ängstlich. »Er ist mit dem Kopf durch die 
Scheibe ... Ister ... ist er ...?« 

»Sie werden ihn wiedererkennen. Es sah erst schlimmer 
aus, auch mit dem Schädelbruch, aber er hat großes Glück 
gehabt.« 

»Glück ...« Sie sprach das Wort aus, als sei es in Galle 
getränkt. Dann ging sie Beißelmann nach, wartete, bis er 
die Tür zu Zimmer 5 aufstieß, und trat an ihm vorbei ein. 

Sie saßen in den Betten wie Zinnsoldaten. Der Vorhang 
hatte sich gehoben, das Drama begann, in den Logen 
wurde kaum geatmet. Nur Paul Seußer störte die feierliche 
Stille. Sein medizinisches Phänomen hielt der nervlichen 
Belastung nicht stand. Der Schluckauf stieß wieder hoch 
und, trotz größter Anstrengung und Luftanhaltens bis zum 
blaugefärbten Kopf, war er nicht aufzuhalten. Paul Seußer 
sagte laut »Hick«. Dann sah er sich unglücklich um und hob 
resignierend die Schultern. 

Beißelmann blieb an der Tür stehen und überblickte das 
Zimmer 5. Wen er ansah, senkte den Kopf. Wenn ihr euch 
daneben benehmt, hieß das, lernt ihr Beißelmann kennen. 

Schwester Inge stand vom Bett auf und machte es frei für 
Frau Sencker. Peter-Paul Sencker drehte den Kopf zur 
Seite und sah seine Frau an. Sie kam langsam näher, mit 
schleppenden Schritten, als zöge sie jemand an einem 
unsichtbaren Faden zum Bett. Eine Marionette des 
Schicksals. 


Als sie vor dem Bett stand, sahen sie sich lange stumm in 
die Augen. Dann versuchte Sencker ein Nicken. Seine 
unverletzte Hand fuhr nervös über die Bettdecke. 

»Hanna ...«, sagte er leise. »O Hanna ...« 

Frau Sencker setzte sich auf die Bettkante, sie fiel fast 
darauf. Zwischen ihren Fingern knirschte es; sie zerriß das 
Taschentuch und merkte es nicht. 

»Peter ...«, sagte sie und tastete nach der unruhigen Hand 
des Mannes. »Hast ... hast du noch Schmerzen ...?« 

Dann weinten sie beide, und Hieronymus Staffner ließ sich 
zurückgleiten, wischte sich über die Augen und drehte den 
Kopf zur Seite. 

»Verdammt, hier zieht es«, knurrte er leise. »Direkt in die 
Augen.« 

Dann sahen sie alle weg ... an die Decke, gegen die 
Wände, zu den anderen Betten. Es gab keinen Logenplatz 
mehr. Sie fühlten sich alle beteiligt. 


x 


Schwester Inge hatte eine heftige Aussprache mit 
Oberschwester Angela. Sie standen sich im 
Schwesternzimmer gegenüber, und zum erstenmal lehnte 
sich Inge gegen die unnahbare Strenge der Ordensfrau auf. 

»Sie haben heute Nachtdienst, das wissen Sie«, sagte 
Schwester Angela. »Auch wenn der Herr Oberarzt anders 
disponiert ... die Station muß besetzt sein. Ich kann mir 
nicht denken, daß Dr. Pflüger zweiundvierzig Patienten 
allein lassen will.« 

»Herr Beißelmann soll mich vertreten.« 

»Weiß er das schon?« 

»Nein.« 

»Dann sagen Sie ihm das mal.« Schwester Angela lächelte 
mokant. »Auch unser Beißelmann entwickelt Prinzipien. Er 


hat heute seinen freien Abend und wird ihn sich nehmen. 
Er hat sich dafür sogar einen neuen Anzug gekauft.« 

»Ist das wahr?« 

»Ich lüge nicht«, sagte Schwester Angela steif. Es war 
unerhört, das Wort einer Ordensfrau anzuzweifeln. Inge 
senkte den Kopf und biß sich auf die Unterlippe. Es war ihr 
herausgerutscht, nur ein Ausruf. 

»Verzeihen Sie«, sagte sie leise. »Wenn Sie mit 
Beißelmann sprechen ...« 

»Ich? Nein. Sie wollen tauschen, nicht ich. Warum wollen 
Sie überhaupt heute weg?« 

»Ich habe eine Theaterkarte bekommen«, sagte Inge 
Parth. Sie tat es ungern, aber Dr. Pflüger hatte ihr 
angeraten, nichts von dem gemeinsamen Ausgang zu 
erwähnen. Man quatscht sofort soviel, hatte er gesagt. Sie 
kennen ja die Lästermäuler. Und für diese Gerüchte sind 
Sie mir zu schade. Das können wir uns sparen mit einer 
kleinen Notlüge. Nun war diese Lüge heraus, und Inge 
bedauerte sie im gleichen Moment, wo sie nicht mehr 
rückgängig zu machen war. 

»So? Sie wissen, daß Sie um neun Uhr wieder hier sein 
müssen.« 

»Da ist ja gerade der erste Akt zu Ende. Vor elf Uhr ist es 
nicht möglich ... wenn man die Straßenbahn dazurechnet, 
das Gedränge an der Garderobe ...« 

»Elf Uhr.« Schwester Angela machte ein Gesicht, als habe 
sie Bitteres gegessen. »Soll die Pfortenschwester extra 
Ihretwegen aufbleiben?« 

»Die Nachtwache ist doch ...« 

»Die Nachtwache ist für die Kranken und Einlieferungen 
da, nicht für bummelnde vergnügungssüchtige 
Schwestern«, rief Schwester Angela erregt. »Das wird ja 
immer schöner. Nachher tragen meine Schwestern das 
Nachtleben noch auf die Stationen. Um neun Uhr sind Sie 
hier, wenn Herr Beißelmann Sie vertritt, haben Sie die 
Nacht ja dann zum Ausruhen.« 


»Aber es muß uns doch die Möglichkeit gegeben werden, 
einmal in ein Theaterstück gehen zu können. Ein 
Krankenhaus ist doch kein Gefängnis!« Inge Parth ballte die 
kleinen Fäuste. Sie blickte in das harte kantige Gesicht 
Schwester Angelas, ein Büßerantlitz, wie aus einem Bild 
der Inquisition geschnitten. 

»Ausnahmen bewilligt nur der Chefarzt. Und der ist 
verreist«, sagte das harte Gesicht. 

»Aber sein Stellvertreter ...« 

»Wenn Oberarzt Doktor Pflüger es genehmigt, bitte! Er 
befreit mich dann von jeglicher Verantwortung.« Schwester 
Angela drehte sich um und verließ das Schwesternzimmer. 
Es war ihr zuwider, mit diesen jungen Dingern zu streiten. 
Ein Krankenhaus ist doch kein Gefängnis, hat sie gesagt, 
dachte sie. Natürlich ist ein Krankenhaus ein Gefängnis; 
wir sind von den Kranken und den Krankheiten gefangen, 
und es ist unser großes Schicksal, uns aufzuopfern für diese 
hilfesuchenden Menschen. 

Schwester Inge rief kurz darauf Dr. Pflüger an und 
erzählte ihm die Auseinandersetzung mit Schwester 
Angela. 

Wenig später schellte es auf Männerstation III: 
Krankenpfleger Beißelmann zum Oberarzt. 

Von diesem Augenblick an sprach Schwester Angela den 
ganzen Tag über kein Wort mehr mit Schwester Inge. Sie 
zeigte eine offene Verachtung, die mehr wog als zehn 
lautstarke Anklagen. 


x 


»Das ist vollkommen unmöglich«, sagte Paul Beißelmann. 
Zum erstenmal sah man ihn nervös, seine großen Hände 
bewegten sich wie Tiere in den Taschen seines weißen 
Kittels. »Ich habe die Kinokarte schon.« 


»Nein, lieber Beißelmann, dann lassen Sie sie verfallen, 
ich ersetze Ihnen den Schaden, und morgen kaufen Sie sich 
eine neue Karte und sehen sich den Schmarren an. 
Programmwechsel ist ja erst am Freitag ...« 

»Es geht nicht«, sagte Beißelmann rauh und endgültig. 

Dr. Pflüger vermied es, grob zu werden. Er versuchte es 
auf die andere Art, die einzige, auf die Beißelmann 
vielleicht ansprang. 

»Ich hätte Sie nicht für so unkollegial gehalten«, sagte er 
mit einer in Entrüstung schwimmenden Stimme. »Ein 
einziges Mal bittet Sie Ihre Kollegin um eine Gefälligkeit, 
und schon lehnen Sie ab. Sie müssen doch einsehen, daß 
dies ...« 

»Sie kann morgen gehen, übermorgen, jede Nacht - nur 
heute nicht.« Beißelmanns Stimme war plötzlich hell. Dr. 
Pflüger hob die Augenbrauen. 

»Oh ... das kratzende Kätzchen, nicht wahr? Sie wollen 
gar nicht ins Kino?« 

»Heute geht es nicht.« 

»Und heute geht es doch!« Dr. Pflügers Stimme war fast 
ein Trompetenstoß. Er hatte eine Waffe, eine legale Waffe, 
Beißelmann zu treffen. In besonders gelagerten Fällen hat 
der Chefarzt das Recht, Freistunden und Ausgang zu 
verschieben, wenn es notwendig ist. »Auf Zimmer fünf liegt 
ein schwerer Fall. Der Unfall, Sie wissen ja. Diese Kranken 
sind in den ersten Nächten sehr unruhig, schon des 
Schocks wegen, den sie alle haben. Es ist einer so 
schwachen Schwester wie Inge nicht zuzumuten, diesen 
unruhigen Patienten zu beobachten. Ich teile Sie deshalb, 
Herr Beißelmann, für die Nachtwachen ein, bis der Unfall 
über die Krisis ist. Dann können Sie eine Woche lang 
hintereinander frei haben.« Und um das Ganze völlig 
amtlich zu machen, fügte er hinzu: »Ich ordne das an in 
Stellvertretung von Professor Morus ... das ist ja wohl klar, 
nicht wahr?« 


Beißelmann schwieg. Nur seine Fäuste ballten sich. Wie 
Riesenkugeln hingen sie in den Kitteltaschen. Er sah Dr. 
Pflüger merkwürdig an, mit einem tierisch-dumpfen Blick, 
der keinerlei Vergleiche aufkommen ließ. Der Oberarzt 
wölbte die Unterlippe vor. 

»Denken Sie nichts Idiotisches, Beißelmann«, sagte er. 
»Schwester Inge hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen, 
weil Sie Angst hatte, es selbst mit Ihnen zu tun. Ebenfalls 
Schwester Angela. So ist das ... alle haben Angst vor Ihnen. 
Darum mache ich den Sprecher für Schwester Inge. Und 
da Sie sich als selten unkollegial erweisen, muß ich eben 
zeigen, daß es auch anders geht - leider -« Dr. Pflüger 
winkte mit beiden Händen, als wolle Beißelmann etwas 
sagen, aber dieser sah ihn nur stumm an. »Sie wollen ins 
Kino, das kann man umtauschen. Schwester Inge möchte 
ins Theater, das kann man nicht verschieben. Ein 
einmaliges Ballettgastspiel. Wenn Sie dafür kein 
Verständnis haben ...« 

Wortlos verließ Beißelmann das Zimmer Dr. Pflügers. Im 
Treppenhaus blieb er stehen und sah, wie sich der 
Röntgenarzt aus Tanganjika, Dr. Bawuno Sambaresi, von 
seinem Kollegen verabschiedete. 

»... und schönes Wetter an der See«, rief ihm der andere 
Arzt nach. Dr. Sambaresi winkte von der Treppe aus 
zurück. 

»Ich werde viel schwimmen«, rief er zurück und lachte. 
Seine weißen Zähne blitzten hinter den aufgeworfenen, tief 
roten Lippen. »Ob Wasser im Meer oder Wasser vom 
Himmel ... was macht es? Naß werde ich so und so!« 

Dann sprang er die Stufen hinab zum Ausgang; ein 
brauner, schlanker, herrlich gewachsener Athlet. 
Beißelmann sah ihm nach. Sein Herz war noch schwerer 
geworden. 

Er fährt in Urlaub, an die See, dachte er. Das ist weit weg 
von Evelyn. So habe ich sie allein, ganz allein ... ich habe ihr 
gesagt, daß ich heute abend komme. 


Auf der Station ging er sofort in sein Zimmer und setzte 
sich ans Fenster vor den noch immer eingewickelten, im 
Wasser stehenden Nelkenstrauß. 

Er hörte die Tür klappen, aber er drehte sich nicht um. Am 
Rascheln der Kleider hörte er, daß es eine Frau war. Und er 
wußte auch, wer es war, ohne daß er hinzusehen brauchte. 

»Ich bleibe«, sagte er heiser. »Sie brauchen auch gar 
nichts mehr zu sagen, Inge ... Sehen Sie sich Ihr Ballett an. 
Und fragen Sie nicht ... Nein, ich bin Ihnen nicht böse. Ich 
trage es Ihnen nicht nach. Und wiedergutmachen brauchen 
Sie es auch nicht ... Und nun gehen Sie!« 

»Ich möchte Ihnen etwas erklären, Herr Beißelmann.« 
Schwester Inge stand zaghaft und zart an der Tür, die 
Hände ineinander verschlungen. »Wenn ich gewußt hätte, 
daß Doktor Pflüger in dieser Art ...« 

»Er handelt genau nach den Statuten, was ist da schon zu 
entschuldigen? Wenn ein Mensch im Recht ist ...« 
Beißelmann verschluckte den Satz. »Und nun gehen Sie. 
Ich will nichts mehr davon hören. Es ist erledigt.« 

Den Abend über war es wie immer. Der Pflegedienst auf 
der Station verlief reibungslos; das Abendessen, der 
Verbandwechsel in den einzelnen Zimmern, die Ausgabe 
der einzelnen Nachtmedikamente - zwei grüne und eine 
blaue Pille, die der verstorbene Brohl einmal 
»Selbsthypnosekügelchen< genannt hatte -, alles war wie 
jeden Abend. 

Gegen 20 Uhr verließ Schwester Inge das Krankenhaus. 
Sie trug ein festliches Kleid, das man zum erstenmal sah 
und in dem sie wie ein Porzellanfigürchen wirkte. Sie hatte 
es schon einige Jahre, aber der Mangel an Gelegenheit ließ 
es neu erscheinen. Kurz vor 21 Uhr machte Schwester 
Angela noch einmal ihren Rundgang durch die Station, ehe 
sie hinauf in die Klausur ging, um mit den anderen 
Ordensschwestern das Nachtgebet zu sprechen. Sie fand 
Beißelmann in der Teeküche. Er sah sie nicht an, als sie ihm 
eine gute Nacht wünschte. Er hatte eine große Tasse Tee 


vor sich stehen und stippte einen großen Wecken hinein, 
der vom Morgen übriggeblieben war. Daß er nicht 
abgeliefert worden war, mußte ein Versehen sein. 
Schwester Angela nahm sich vor, dies morgen genau zu 
untersuchen. 

Gegen 21.30 Uhr machte Beißelmann einen 
Stationsrundgang. Auf allen Zimmern war es still. Es lag 
kein kritischer Fall auf Station III ... drei Neueingänge 
hatte Pflüger auf Station II gelegt, die einige Betten durch 
Entlassungen frei hatte. Der einzige, der bewacht werden 
mußte, war Peter-Paul Sencker. Aber auch er schlief. Gleich 
nach dem Weggang seiner Frau war er eingeschlafen, 
zufrieden wie ein sattes Kind. Zimmer 5 war nicht auf seine 
Kosten gekommen; das Ehepaar hatte stumm sich an den 
Händen gehalten und sich angeblickt. Es war ein 
Wiederfinden, ein Klagen und Vergeben, wie es Worte nicht 
vermocht hätten. 

Beißelmann ging durch die Dunkelheit zu dem Bett Karl 
Frerichs. Er sah, daß er noch wach war. Neben dem Bett 
glühte ein kleiner, roter Punkt. Frerich rauchte heimlich, 
wenn alles schlief, und gerade ihm hatte man das Rauchen 
streng verboten. Er hatte Beißelmanns Eintritt nicht gehört 
und zuckte zusammen, als ihn eine Hand berührte. 

»Oje ...«, sagte er, als er den Krankenpfleger erkannte. Er 
wollte die Zigarette unter dem Bettgestänge ausdrücken 
und aus dem Fenster werfen, aber Beißelmann hielt seine 
Hand fest. 

»Ich habe nichts gesehen«, sagte er leise und setzte sich 
auf die Bettkante. »Rauchen Sie ruhig weiter.« 

»Aber ich ...« Frerich schwamm in einem Meer von 
Ratlosigkeit. »Gerade Sie?« 

»Wenn sie Ihnen schmeckt, rauchen Sie.« Beißelmann 
sagte es mit Aufbietung aller Selbstbezwingung. Es 
bedurfte eines wilden inneren Kampfes, bis der drängende 
Mensch in ihm den pflichtbewußten überrumpelt hatte. 
»Nur verlange ich einen Gegendienst.« 


»Wenn ich es tun kann ...?« 

Beißelmann atmete rasselnd. »Sie müssen mich vertreten, 
für eine Stunde.« 

»Was soll ich?« Frerich zog schnell an seiner Zigarette. 
Wenn Beißelmann schon verrückt geworden ist, muß man 
das ausnutzen, dachte er. 

»Mich vertreten. Hier im Zimmer, bei Herrn Sencker. Ich 
muß dringend eine Stunde weg ... nur eine Stunde ... dann 
bin ich wieder da ... Und wenn der Sencker unruhig wird, 
dann legen Sie ihm eine feuchte Kompresse auf die Stirn, 
weiter nichts. Und wenn er trinken will, geben Sie ihm 
Apfelsaft. Das ist alles. Aber ich glaube, er schläft durch. In 
einer Stunde bin ich wieder da. Wollen Sie das für mich 
tun?« 

»Natürlich. Und wenn Kontrolle kommt?« 

»Es kommt keine. Doktor Bernfeld hat heute 
Bereitschaftsdienst und liegt unten im Unfallzimmer.« 

»Gut.« Karl Frerich sog wieder an der Zigarette. Das 
Aufflammen der brennenden Spitze war Beißelmann wie 
ein Schnitt ins Herz. Er darf nicht rauchen, dachte er. Der 
Schuß hat auch die Lunge verletzt. Er darf auf gar keinen 
Fall rauchen ... 

Beißelmann erhob sich. »Ich danke Ihnen.« 

»Aber bitte! Wenn ich dafür rauchen darf ...« Frerich 
versuchte, das gewonnene Kapital zu vermehren. »Sie 
wissen ja von dem alten Tauschgeschäft: eine Hand wäscht 
5% 

Beißelmann verließ lautlos das Zimmer. Vor der Tür auf 
dem Gang blieb er stehen und wischte sich über die Stirn. 

Welch ein Schwein bin ich doch, dachte er bitter. Ich 
betrüge ihn, und er paßt für mich auf. Ich nehme seine 
Frau, und er saugt den Tod in sich hinein und ist sogar 
glücklich dabei. O dieses mistige Leben! 

In seinem Zimmer zog er sich schnell um. Den neuen 
Anzug, die neuen Schuhe. Er nahm die Pralinen aus dem 
Wäschefach des Schrankes, die Nelken aus der Vase, 


trocknete die Stiele ab und umwickelte sie wieder mit dem 
hochgeschobenen Seidenpapier. 

Er verließ das große, schlafende Haus durch einen 
Kellereingang, der für die Anlieferung von Gemüse und 
anderen Bedarfsgütern eingerichtet war. Es war eine Tür, 
die von innen zu verriegeln war, mit einem Eisensplint als 
Sicherung. Es war eine alte Tür, aber von außen konnte sie 
keiner Öffnen. 

Beißelmann lief wie besessen, als er die Straßenbahn von 
weitem kommen sah. Er erreichte sie noch beim Anfahren 
und zog sich auf die Plattform. Er fuhr nur zehn Minuten, 
dann sprang er wieder ab und ging schnell durch ein 
schlafendes Stadtviertel zu einem Neubaublock, der weiß in 
der Dunkelheit schimmerte. Vor dem Haus Nummer 14 
blieb er stehen und las die Namenschilder an den Klingeln. 

Karl Frerich. Parterre. 

Beißelmann drückte auf den Klingelknopf. Er hörte nichts, 
aber irgendwo mußte jetzt die Schelle summen. Gleich 
würde sich die Tür öffnen und er stand Evelyn gegenüber, 
dem neuen großen Aufbruch seiner Seele. 

Doch nichts geschah. Er schellte noch einmal, dann ein 
drittes Mal, bis er überzeugt war, daß Evelyn Frerich nicht 
zu Hause sei oder nicht sein wollte. 

Beißelmann lächelte böse. Er löste sich aus dem Schatten 
des Eingangs und schritt um das Haus herum. Vor den 
hinteren Fenstern der Parterrewohnung blieb er stehen 
und legte das Ohr an die Scheibe. Dann klopfte er gegen 
das Fenster, und als es ohne Echo blieb, drückte er mit 
seiner breiten Hand gegen die Holzpfosten. Das dritte 
Fenster gab nach, der Riegel war nur lässig eingehakt und 
knackte auf. Unschlüssig blieb Beißelmann stehen, sah sich 
mehrmals um und wurde durch die leeren Straßen 
ermutigt. Vorsichtig legte er die Blumen und die Pralinen 
auf die Fensterbank, dann drückte er seinen Körper hoch, 
schob sich über die Brüstung und rutschte in das dunkle 


Zimmer. Es war der Wohnraum, modern, einfach und 
zweckmäßig. 

Beißelmann machte kein Licht. Er schloß das Fenster, 
dieses Mal richtig, nahm seine Blumen und die Pralinen und 
setzte sich auf die Couch in die Dunkelheit. Wie ein riesiges, 
schwarzes Tier hockte er da, unbeweglich, gegen die Tür 
starrend, die ihm gegenüber war. 

So saß er über zwei Stunden und wartete. Er dachte nicht 
mehr an das Krankenhaus, nicht mehr an Peter-Paul 
Sencker, der unruhig werden konnte, nicht mehr an Karl 
Frerich, der ihn vertrat, eine Zigarette nach der anderen 
rauchte und den Qualm zum Fenster hinausblies. 

Nach über zwei Stunden hörte Beißelmann endlich 
Geräusche. Ein Schlüssel drehte sich im Schloß, Evelyns 
herausforderndes Lachen perlte durch die Dunkelheit in 
das Zimmer. In der Diele wurde das Licht angeknipst, er 
hörte Schritte, wieder lachte sie, und es war ihm rätselhaft, 
warum sie allein so fröhlich war. Jetzt trällerte sie sogar ein 
Lied, einen Schlager, den sie gegenwärtig überall sangen ... 
und dann Öffnete sich die Wohnzimmertür, Evelyns Hand 
griff zum Lichtschalter, die Deckenbeleuchtung flammte 
auf, und ihre Stimme sagte: »Komm herein, Liebling!« 

Beißelmann saß auf der Couch, den Kopf vorgestreckt, ein 
vorweltliiches Fossil, in der linken Hand die 
Pralinenschachtel, in der rechten den Strauß mit den rot- 
weiß geflammten Nelken. 

Sie sahen sich an, Beißelmann und Evelyn, und hinter 
ihren leuchtend blonden Haaren tauchte das braune 
Gesicht Dr. Bawuno Sambaresis auf. 

»S0oso ...«, sagte DBeißelmann langsam. »Soso -« 
Schwerfällig erhob er sich, und die Geschenke fielen aus 
seinen Händen. 

»Hilfe«, wollte Evelyn Frerich schreien. »Hilfe -« Aber es 
war kein lauter Schrei, sondern ein in Angst ersticktes 
Röcheln. Sie stand regelrecht gelähmt in der Tür und sah 
Beißelmann auf sich zukommen, mit gespreizten Fingern 


und großen, hohlen Augen. Dr. Bawuno Sambaresi 
versuchte, sich an ihr vorbei ins Zimmer zu drängen, aber 
sie konnte sich nicht bewegen, erstarrt vor Grauen. 

»Was machen Sie hier?« rief Dr. Sambaresi über ihre 
Schulter. »Liebling, so geh doch einen Schritt zur Seite.« 

»Liebling ...«, wiederholte Beißelmann dumpf. »Soso ... 
Guten Abend ...« 

Er stand vor Evelyn. Mit aufgerissenem Mund sah sie 
seine Hände vorschnellen, aber sie griffen nicht nach ihrem 
Hals, obwohl sie hoch genug auf sie zukamen. Sie packten 
nur die Schulter und schleuderten sie in das Zimmer 
hinein. Evelyn taumelte auf die Couch zu und fiel in die 
Kissen, als sie mit den Beinen gegen die Polsterung stieß. 
Durch die nun freie Tür stürzte Dr. Sambaresi ins Zimmer 
und griff nach Beißelmann. 

Wie eine lästige Fliege wischte der Krankenpfleger den 
afrikanischen Arzt weg. Man sah gar keine Anstrengung in 
dieser Tat ... aus der Schulter heraus kam die Bewegung, 
aber der Arzt fiel gegen einen Schrank und stieß sich die 
Ecke des Möbels in die Seite. Stöhnend drückte er beide 
Hände auf die gestoßene Stelle. Beißelmann schloß 
langsam die Tür zur Diele und wandte sich um. Die große 
Pralinenschachtel und der Strauß rot-weiß gesprenkelter 
Nelken lagen auf dem Teppich vor den Füßen Evelyns. 

»Nun wollen wir uns unterhalten«, sagte Beißelmann 
heiser. »In aller Ruhe unterhalten.« 

»Was ... machen Sie hier?« stöhnte Dr. Sambaresi. 

»Ich erhole mich an der See.« Beißelmann blieb zwischen 
Evelyn und dem Arzt aus Tanganjika stehen. »Wir wollen 
uns ganz ruhig unterhalten ... ganz ruhig ...« 

»Hilfe!« stammelte Evelyn. Sie zog auf der Couch die 
Beine an, als kröche sie vor Angst in sich zusammen. »Hilfe 
... er will uns alle umbringen ...« 

Dr. Sambaresi schwankte ein paar Schritte vor. 
Beißelmann hob die Hand wie ein Schutzmann, der den 


Verkehr regelt und in diesem Augenblick >»Halt< anzeigt. 
Der Arzt blieb gehorsam stehen. 

»Sie sind hier eingebrochen«, keuchte er. »Sie sind ...« 

»Ganz ruhig wollen wir sprechen, ganz ruhig.« 
Beißelmann senkte den Kopf. Sein Kinn lag auf der Brust, 
und ein paar Sekunden schloß er die Augen. So ist das nun, 
dachte er, und dieses Denken stach im Herzen und 
erzeugte eine heftige Übelkeit in ihm. Im Leben kommt 
alles wieder ... das ist eine alte Weisheit. Wieder ist es so 
wie damals vor zwölf Jahren ... und ich habe das Recht, sie 
jetzt zu töten ... wie damals ... Sie haben mein Herz 
aufgerissen, sie haben eine neue Welt in mir zerstört ... was 
bleibt mir denn anderes übrig, als sie zu töten? 

Er hob den Kopf wieder und sah die beiden stumm an. In 
ihren Augen erkannte er die zitternde Angst, dieses 
flehende Bangen um ihr Leben, und es tat ihm wohl, sie so 
ängstlich und hilflos zu sehen, so nackt und klein. Er 
spreizte wieder die großen Hände und sah in den Augen 
Evelyns die wilde Todesangst aufspringen. Dr. Sambaresi 
nahm die Schultern nach vorn, es schien, als wolle er sich 
wehren, wenn Beißelmann auf ihn zukam. Der 
Krankenpfleger schüttelte den Kopf. 

»Es wird ganz still vor sich gehen«, sagte er. »Ich hasse 
das Laute ... Man kann große Dinge auch in der Stille 
abmachen, meinen Sie nicht auch? Man muß alles nur ganz 
nüchtern durchdenken können ... das ist es, was die 
wenigsten Menschen können. Sie sind zu impulsiv. 
Verstehen Sie? Man muß ganz ruhig sein.« 

Er kam auf Evelyn zu, und während sie noch mehr in sich 
zusammenkroch und ihr Mund sich öffnete zu einem 
stummen Schrei, setzte er sich auf die Kante und legte 
seine großen Hände aufihre Hüfte. 

»So«, sagte er dumpf und atmete tief auf. »Und jetzt 
fangen wir an ...« 


x 


Es war gegen 3 Uhr früh, als Beißelmann ins Krankenhaus 
zurückkehrte, auf dem gleichen Weg über den 
Hintereingang. Er zog sich schnell um und ging dann auf 
Männerstation III die Zimmer ab, als mache er einen 
normalen Kontrollgang und sehe nach, ob alles in Ordnung 
sei. In den anderen Zimmern schlief alles, nur im Zimmer 5 
saß immer noch Karl Frerich auf und wartete auf 
Beißelmann. Als sich die Tür lautlos öffnete und der 
Riesenschatten im Dämmerlicht des Notlämpchens 
erschien, stellte Frerich die Beine auf den Boden und erhob 
sich von seinem Bett. 

»Von wegen eine Stunde!« sagte er. »Wissen Sie, wie 
lange Sie weg waren?« 

Beißelmann sah hinüber zu Peter-Paul Sencker. »War er 
unruhig?« 

»Nein. Gott sei Dank ist nichts passiert. Alles pennt.« 

»War jemand hier?« 

»Ja -« 

»Wer?« 

»Doktor Bernfeld.« 

»Was wollte er?« 

»Er hat Sie gesucht.« 

»Und was haben Sie gesagt?« 

»Sie wären gerade noch hier gewesen. Vor fünf Minuten 
etwa. Und Sie hätten mir etwas gebracht, weil ich nicht 
einschlafen könnte.« 

»Und?« 

»Da ist er wieder gegangen.« 

Beißelmann nickte. »Das haben Sie gut gemacht, Herr 
Frerich. Wann war das?« 

»Etwa vor einer halben Stunde.« 

Beißelmann beugte sich über das Bett Frerichs, schüttelte 
das Kissen auf, strich die Decke und das Bettuch gerade 


und nickte. »Kommen Sie, und nun schlafen Sie wirklich.« 
Frerich legte sich ins Bett, und Beißelmann deckte ihn zu 
wie eine Mutter ihr krankes Kind. Es fehlte nur noch, daß 
er ihm die Wangen streichelte. »Wieviel Zigaretten haben 
Sie geraucht?« 

»Vielleicht zehn.« 

»Das reicht für eine Woche, nicht wahr?« 

»Muß das unbedingt sein?« 

»Wenn Sie sterben wollen ...« 

Frerich wurde starr unter seiner Decke. So warm es ihm 
vorher war, so eiskalt durchzog es ihn jetzt. Beißelmann 
öffnete die Nachttischschublade und nahm das Päckchen 
Zigaretten heraus, steckte es in seine Kitteltasche und 
schloß die Lade wieder. 

»Sie wollten doch sterben, nicht wahr?« sagte er dabei. 
»Mit einem Schuß im Herzen. Wegen Ihrer Frau.« 

»Jetzt nicht mehr. Ich sehe ein, daß es eine Dummheit 
war.« Frerichs innerer Krampf löste sich etwas. »Ist ... ist es 
wahr, daß das Rauchen bei mir so gefährlich ist?« 

»Ja. Ihre Lunge ist auch verletzt worden.« 

»Dann rauche ich kein Stück mehr.« 

»Wenn Sie leben wollen, ist das gut.« 

»Ich will leben.« Frerich richtete sich auf den Ellenbogen 
hoch. »Herr Beißelmann ... Sie haben meine Frau gesehen. 
Ist sie nicht wie ein Engel? Gut, sie hat ihre Fehler, aber die 
haben wir alle. Es ist meine Tragik, daß ich eine so schöne 
Frau habe, die nicht nein sagen kann. Sie kann es einfach 
nicht. Verstehen Sie das? Ich habe einen Arzt danach 
gefragt, einen Psychologen ... er nennt es Nymphomanie. 
Man kann ihr nicht übelnehmen, daß sie es tut ... so wie 
andere husten, muß sie eben ...« Frerich schluckte. »Es ist 
verdammt schwer, das ertragen zu müssen; man weiß, daß 
es nicht anders geht, und man verkommt vor Eifersucht. 
Denn ich liebe sie ja, mein Gott, wie ich sie liebe. Der Arzt 
sagt, das einzige Mittel sei, ihr keine Gelegenheit zu geben. 


Und das will ich tun, wenn ich hier wieder raus bin. Ich 
werde ihr keine Gelegenheit mehr geben.« 

»Keine Gelegenheit«, sagte Beißelmann heiser. »Das ist 
gut ... aber sehr schwer ...« 

»Ich weiß. Jeder kann es sein. Der Milchmann, der 
Brötchenjunge, der Gasableser, der Müllfahrer, der Mann, 
der die Lesemappe bringt ... immer kommen am Tage -zig 
Männer in die Wohnung.« Frerich legte sich zurück und 
legte die Hand auf seine Stirn. »Ich weiß, es ist furchtbar 
für mich, und ich hätte Ruhe, wenn ich mich von ihr trennte 
... aber ich liebe sie. Verstehen Sie das?« 

»Ja, ich verstehe das«, sagte Beißelmann langsam. 

»Es ist ein teuflisches, aber schönes Leben.« Frerich 
seufzte tief. »Teuflisch, wenn ich von ihr weg bin und 
denke: Wer ist es jetzt? Und schön, wenn ich bei ihr bin.« 

Beißelmann schwieg. Er deckte Frerich wieder zu und 
verließ stumm das Zimmer 5. Draußen auf dem Flur blieb 
er stehen und starrte gegen die weiße Wand. Er will 
weiterleben, dachte er. Und wir alle haben ihm zugeredet, 
das zu tun. Wirklich, der Mensch ist ein Teufel, der seine 
Hölle anpreist ... 

Lautlos ging er zum Fahrstuhl und fuhr hinab in die Arzt- 
Wachstation. Er wollte sich bei Dr. Bernfeld erkundigen, 
warum dieser ihn gesucht hatte. 


x 


Der Vortragsabend war sehr interessant, auch wenn Inge 
sehr wenig von dem verstand, was der Vortragende 
erklärte. Es waren meist lateinische Bezeichnungen und 
neue Wortbildungen; erst, als die Röntgenaufnahmen 
gezeigt wurden und ein Farbfilm von einer Operation, kam 
sie wieder mit und sah begeistert zu. Oberarzt Dr. Pflüger 
beobachtete sie ab und zu von der Seite, und jedesmal, 
wenn er ihr schönes Gesicht mit den lockigen, braunen 
Haaren betrachtete, die im Nacken zu einem wolligen 
Flaum übergingen wie das zarte Federkleid eines Kükens, 
spürte er im Herzen einen kleinen, seligen Krampf und die 
unbändige Lust, diese Haut zu streicheln und mit den 
Lippen zu kosen. Auch er hörte nur die Hälfte des Vortrages 
- er war damit beschäftigt, sich seiner Vorfreude 
hinzugeben und in den Gedanken zu schwelgen, an der 
Jugend wieder jugendlich zu werden. 

Nach dem Vortrag war ein kaltes Büfett aufgebaut. Dr. 
Pflüger zog Schwester Inge in eine Ecke des Foyers. 

»Wollen wir hierbleiben?« fragte er leise. »Lauter 
langweilige alte Professoren, die jetzt nichts anderes tun 
werden, als bei kaltem Huhn in Aspik und 
Gänseleberpastete die Theorien des Kollegen zu 
zerpflücken, um eigene Theorien um so leuchtender 
herauszustellen. Es wird Dispute geben, neue 
Feindschaften werden entstehen, und das Ende vom Lied 
wird die Bildung von Gruppen sein, die jede andere Gruppe 
für Idioten hält. Das Ganze nennt man dann eine 
akademische Diskussion zum Wohle der Kranken. Ich 
schlage vor, wir entfleuchen in schönere Gefilde.« 

»Einverstanden. Und wohin?« 

»In eine Weinstube?« 


»Ich überlasse es Ihnen, Herr Oberarzt. Ich kenne weder 
eine Weinstube noch sonst irgend etwas ...« 

Dr. Pflüger faßte Inge unter und ging mit ihr zur 
Garderobe. Auf dem kurzen Weg und während der Zeit, in 
der die Garderobenfrau ihre leichten Sommermäntel 
heraussuchte, stellte er in Gedanken ein Programm 
zusammen. Zuerst zu Wollhaupt, dachte er. Dort trinken wir 
einen schönen Rheinwein. Der gibt eine Grundlage. Dann 
zu den Julischka-Stuben ... dort trinken wir einen Tokaier 
und tanzen. Von dort zu >Annabella<: zwei Flaschen Sekt 
und Betrachtung eines erotischen Tanzes. Dann wird die 
Kleine so weit sein, daß sie einen Mokka bei mir trinken 
wird. Einen Mokka mit einem großen Schuß Kirschwasser. 

Dr. Pflüger war mit seinen Gedanken zufrieden. Sie 
stellten eine natürliche Entwicklungsreihe dar, sozusagen 
laboratoriumsreif, an derem Ende der sichere Erfolg stand. 

Er half Inge Parth in den weißen Mantel, warf seinen 
Mantel lässig über den Arm und faßte Inge wieder unter. 
Draußen winkte er eine der wartenden Taxen heran und 
nannte die Adresse des Weinlokals Wollhaupt. 

»Eine herrliche Nacht«, sagte er und kurbelte sein 
Wagenfenster herunter »Um so wohltuender, nachdem 
man zwei Stunden in aufgeschnittene Leiber geguckt hat.« 

Er lachte jungenhaft und freute sich, daß er dies noch 
nicht verlernt hatte. Jetzt müßte man eigentlich versuchen, 
den Arm um ihre Schulter zu legen. Bisher war dies noch 
immer erfolgreich gewesen, weil es ganz natürlich war. 
Man legte den Arm auf die Polster, und durch das Rütteln 
des Autos rutschte die Hand auf die Schulter. Entweder 
sagte man dann: »Oh, Entschuldigung!«, oder man hatte es 
nicht nötig, etwas zu sagen, sondern verstärkte lediglich 
den Druck der Hand. 

Dr. Pflüger tat keines von beiden. Er saß in seiner Ecke 
und sah Inge an, wie ihr Gesicht vom Licht der 
Leuchtreklamen aus der Dunkelheit herausgerissen wurde, 
einmal rot, dann blau, dann grün schillernd ... ein 


Jungmädchengesicht voller Reinheit und Sorglosigkeit. Sie 
sah hinaus auf die Straße, und als Dr. Pflüger zu lange 
schwieg, wandte sie den Kopf und blickte ihn erstaunt an. 
Dr. Pflüger senkte schnell den Blick, sie sollte nicht merken, 
daß er sie gemustert hatte, gewissermaßen mit 
Besitzerstolz oder dem Glücksgefühl eines erfolgreichen 
Sammlers. 

»Ich weiß so wenig von Ihnen, Inge«, sagte er, um das 
Schweigen zu überbrücken. »Ich kenne Sie nur aus den 
Personalakten und von der Station. Ich weiß, daß Sie Waise 
sind, daß Sie sich bald verloben werden und daß Sie große 
Pläne haben ...« 

»Das ist schon alles.« Inge Parth lächelte wie um 
Verzeihung heischend. »Mehr ist in meinem Leben nicht 
drin.« 

»Auch die kleinen Erlebnisse hinterlassen Erinnerungen. 
Jeder Mensch ist wie ein Mosaik, aus den vielen kleinen 
Steinchen ergibt sich sein Bild. Und jedes Erlebnis ist ein 
solches Steinchen.« 

»Ich habe keine Erlebnisse gehabt.« 

»Woran erinnern Sie sich besonders gern? Ehrlich sein, 
Inge, scheuen Sie sich nicht.« 

»Besonders gern?« Inge starrte hinaus in die 
vorbeigleitenden Lichtreklamen. »Ich weiß es wirklich 
nicht. Vielleicht war es der Augenblick, in dem ich mein 
Schwesterndiplom erhielt. Es war ein entscheidender 
Lebensabschnitt. Und eine Reise war schön. Mein Onkel 
nahm mich einmal mit nach Westerland. Vier Wochen 
waren es. Ich lag im heißen Sand und sah über das 
graugrüne Meer und die Schaumkronen der Wellen, ich 
suchte Muscheln und grub im Watt, ich schwamm gegen die 
Wellen an und ließ mich von der Brandung peitschen ... Es 
waren vier sorglose Wochen, so sorglos, wie ich sie nie 
wieder erlebt habe - Ja, das war eigentlich das Schönste 
bisher.« 


Dr. Pflüger schob die Unterlippe vor. »Und das 
Kennenlernen des jungen Mannes, den Sie einmal heiraten 
wollen? Der Kollege von morgen?« 

»Das war eigentlich nichts Besonderes.« Inge lächelte 
versonnen. Es war ein Lächeln, das Dr. Pflüger plötzlich 
maßlos ärgerte. »Wir lernten uns in einer Apotheke kennen. 
Ich holte Hustensaft, und er verlangte reinen Alkohol für 
Experimentierzwecke. So kamen wir ins Gespräch, das war 
alles.« 

»So ... und das hat sich dann so entwickelt ...« 

»Ja, das hat sich so entwickelt.« 

Dr. Pflüger schwieg wieder. Er wurde nicht ganz klug aus 
Inge Parth. War sie das kleine Mädchen, als das sie 
erschien, oder war es eine gewisse Art von Raffinesse, so zu 
erscheinen, eine ausgekochte Maske der Naivität, hinter 
der sich eine vollblütige Weiblichkeit verbarg, die darauf 
wartete, daß man die Maske wegriß? 

Diese Unsicherheit verdammte Dr. Pflüger zunächst zu 
völliger Distanz. Er beobachtete weiter, und als sie vor dem 
Weinlokal Wollhaupt hielten, hatte er sich zu der 
Erkenntnis durchgerungen, daß er die Naivität als gegeben 
hinnehmen und sich darauf einstellen mußte, ein Mädchen 
zu erobern und nicht ein Weibchen. 

Es lief alles nach Plan: Rheinwein bei Wollhaupt, Tokaier 
und Tanz bei Julischka, Sekt bei >Annabella«. Sogar der 
Entkleidungstanz wurde mitgenommen, und Inge sah 
interessiert zu, wie die Tänzerin eine Hülle nach der 
anderen abwarf, bis beim Wegreißen eines winzigen 
Feigenblattes aus Gold das Licht verlosch. Dr. Pflüger legte 
seine Hand auf den Arm Inges. 

»Wie gefällt es Ihnen?« fragte er. 

»Diese Tänzerin? Dumm!« 

»Wieso dumm?« 

»Das ist etwas für Spießer oder Übererregte.« Sie lachte, 
und wieder wußte Dr. Pflüger nicht, ob diese Reden 
natürliches Empfinden widerspiegelten oder frivol waren. 


»Sie und ich, wir haben soviel nackte Menschen gesehen ... 
auf dem OP-Tischh im Krankenbett, bei den 
Untersuchungen, im Röntgenzimmer ... was soll da solch 
ein Gehopse? Ich finde nichts dabei. Sie etwa?« 

Dr. Pflüger räusperte sich. Diese direkte Frage irritierte 
ihn. Er wollte weder als Spießer noch als Übererregter 
gelten, aber immerhin war es ein Anknüpfungspunkt für 
kommende geplante Stunden. 

»Ich finde, es ist ein Unterschied, ob man einen kranken, 
narkotisierten Körper sieht oder einen sprühend 
lebendigen ... der eine nötigt Mitleid ab, der andere strahlt 
einen Reiz aus.« 

Dr. Pflüger ließ seine Hand auf Inges Arm liegen und 
bewegte die Finger etwas, was einem Streicheln gleichkam. 
»Ich nehme an, daß Sie verstehen, was ein Reiz ist, Inge.« 

»Ich glaube es.« 

»Sije wissen es nicht?« 

»Diese Tänzerin könnte mich nicht reizen.« 

»Weil Sie eine Frau sind. Aber könnten Sie sich vorstellen, 
daß eine Frau einen Mann reizen kann, so sehr, daß er 
dumm wird wie ein Jüngling?« 

»Vielleicht ...« 

»Warum könnten Sie einen Mann lieben?« 

»Das weiß ich nicht.« Sie legte den Kopf etwas zur Seite 
und dachte nach. Die Weine und der Sekt hatten ihr 
Gesichtchen etwas gerötet und die Augen glänzend poliert. 
Eine Strähne des dichten braunen Haares war ihr in die 
Stirn gerutscht, und sie strich sie nicht weg, sondern ließ 
sie vor die Augen fallen. Es sah keck aus, ein wenig frech 
und irgendwie kindlich süß. Dr. Pflüger atmete tief und 
fühlte sich jung. 

»Ich könnte einen Mann lieben, weil er besonders klug 
ist«, sagte Inge langsam. »Ja, das wäre ein Grund. Oder 
weil er zuvorkommend ist, galant, arbeitsam, treu ... es gibt 
so viele Gründe. Schönheit ist nicht so wichtig ... ein 
schöner Mann ist manchmal wie ein aufgeputzter, 


goldbehangener Esel, der vor jeder Eselin »Iahh< schreien 
muß.« Sie sah Dr. Pflüger an und nickte ihm ernst zu. Aber 
ihre wippende Haarsträhne verwässerte den Ernst. »Ja, so 
ist das, Herr Oberarzt ... die meisten putzen sich heraus 
wie ein Gockel und wundern sich, warum wir über sie 
lachen. Ich könnte nie einen dummen Mann lieben.« 

»Diese Voraussetzung ist ja auch nicht gegeben.« 

Dr. Pflüger schenkte noch ein Glas Sekt ein und sah Inge 
durch die Kohlensäureperlen an. »Auf das Männerideal«, 
sagte er. 

Sie wußten nicht, wie spät es war, als das Taxi vor dem 
Haus Dr. Pflügers hielt. Es war ein kleiner, weißer 
Bungalow am Rande des Krankenhausparkes, ein 
Dienstgebäude, das dem I. Oberarzt zur Verfügung stand. 
Das Haus stand völlig für sich in einem Obstgarten und war 
durch eine Mauer vom Klinikbereich getrennt. Dr. Pflüger 
half Inge aus dem Wagen, bezahlte den Taxichauffeur und 
wartete, bis das Auto sich wieder entfernt hatte. Inge stand 
leicht schwankend auf der Straße, sah sich um, erkannte 
die Gegend nicht mehr und lachte, weil Dr. Pflüger - 
bewußt - den Hut verkehrt herum auf dem Kopftrug. 

»Hier gibt es den besten Mokka Mitteleuropas«, rief Dr. 
Pflüger fröhlich und faßte Inge unter »Drei heiße 
Schlückchen - und wir sind klar wie das Wasser der Adria.« 

»Ich war noch nie an der Adria«, sagte Inge Parth. Fast 
mechanisch setzte sie ihre Füße. »Noch nie an der Adria - 
aber ich kenne sie. Ich habe zehn ... zehn ...«, sie hob beide 
Hände und spreizte die Finger, »... zehn Filme von der 
Adria gesehen.« 

Sie lehnte sich gegen die Hauswand, als Dr. Pflüger 
aufschloß, das Licht in der Diele anknipste und seinen 
Mantel über eine große chinesische Vase warf, die in einer 
Ecke der Diele stand. Dann zog er Inge ins Haus und schloß 
die Tür. 

»Es riecht schon nach Mokka«, sagte Inge. Ihre 
glänzenden, glasig werdenden Augen sahen sich um. 


»Wirklich ... es riecht nach Mokka.« 

Dr. Pflüger sprach nicht mehr. Er zog Inge in das große 
Wohnzimmer und drückte sie dort auf eine breite, mit 
hellem Leder bezogene Couch. Sie sank zurück, legte den 
Kopf nach hinten gegen die Wand und schloß die Augen. Sie 
war unendlich müde, und sie konnte nicht sagen, daß es 
eine unangenehme Müdigkeit war. Sie schwebte irgendwie 
durch die Dunkelheit; sie war so leicht, daß sie die Arme 
ausstreckte und die Hände wie Flügel bewegte. Dr. Pflüger 
sah sie an. Noch der Kaffee mit Kirsch ... und es würde so 
selbstverständlich werden. 

Schnell ging er hinüber zur Küche, stellte die 
Kaffeemaschine an, und während das Wasser aufbrodelte 
und über das Kaffeepulver in eine gläserne Kanne tropfte, 
lief er ins Bad, zog sich aus, duschte kalt und schlüpfte in 
seinen Bademantel. Fast nüchtern kam er zurück, stellte 
die Kaffeemaschine ab und holte, vor sich hinpfeifend, die 
Tassen, Zucker, Löffel, und stellte alles auf ein 
venezianisches Tablett. So kam er zurück in den 
Wohnraum, auf bloßen Füßen, ein Mann, der den letzten 
Seufzer des Genusses auskosten wollte. 

Inge stand mitten im Zimmer. Die heruntergefallene 
Strähne hatte sie wieder zurückgelegt und befestigt; ihr 
kleiner, zarter Körper war wie elektrisch geladen, sie 
preßte die Handtasche gegen ihre Brust und sah auf Dr. 
Pflüger, der pfeifend mit dem Tablett hereinkam. 

»Der Kaffee, Ingelein«, sagte er fröhlich. »Und nach alter 
Sitte würzen wir ihn mit einem Schuß Kirschwasser. Das 
reißt den Himmel auf und läßt Gold regnen.« 

Er stellte das Tablett auf den Couchtisch und sah mit 
breitem Lächeln zu Inge Parth. Dabei zog er den Gürtel des 
Bademantels enger. 

»Ich habe mir etwas Marscherleichterung gemacht, mein 
Süßes ... wir haben noch manchen Kilometer vor uns ...« Er 
lachte ungezwungen, goß den Kaffee ein und trommelte mit 
den Zehen auf den Teppich. 


»Komm her. Ingemaus«, sagte er dabei. »Der beste Mokka 
Mitteleuropas.« 

Inge kam die drei Schritte, die sie von Dr. Pflüger 
trennten, heran. Etwas Merkwürdiges war mit ihr 
geschehen. Als sie nach dem Weggang Pflügers wieder die 
Augen öffnete, war das Schwebende vorbei, die 
Trunkenheit weggewischt, und die Augen sahen klar, wo sie 
sich befand und was geschehen sollte. Es war eine solch 
grauenhafte Nüchternheit, daß es ihr im Hals vor Ekel 
würgte, als sie Dr. Pflüger in seinem Bademantel 
hereinkommen sah und wußte, daß er nichts mehr darunter 
trug als Verlangen und Gemeinheit. 

Nun stand sie vor ihm, und sie konnte nicht anders 
handeln. Sie hob die Hand und schlug Dr. Pflüger kräftig in 
das noch immer lachende Gesicht. Es klatschte laut, dann 
stieß sie ihm beide Fäuste vor die Brust, als er nach ihr 
greifen wollte, schlug ihm die Handtasche gegen Schulter 
und Kopf und rannte aus dem Zimmer. 

»Inge!« rief Dr. Pflüger und stieß den Tisch um. Der Kaffee 
ergoß sich über den Teppich und bildete große 
braunschwarze Flecken. »Inge ...« Er rannte ihr nach, aber 
sie war schneller, entwischte durch die Haustür und lief auf 
die Straße. Aber auch dort, in Sicherheit, blieb sie nicht 
stehen, sondern rannte weiter, die Straße hinunter, gejagt 
von der Angst und getrieben von dem eigenen Gewissen. 
Erst unter einer Lampe blieb sie stehen und lehnte den 
Kopf an einen der Bäume, die rechts und links der stillen 
Straße standen. 

Dr. Pflüger starrte ihr nach, bis er sie aus den Augen 
verlor. Sein Gesicht brannte von dem Schlag, und über den 
Augen hatte er einen kleinen Riß in der Stirnhaut. Dort 
hatte ihn der Bügel der Handtasche getroffen. 

Sie ist eine Schwester unseres Hauses, dachte er, als er 
die Haustür schloß. Man wird es sie spüren lassen, daß sie 
sich unbeliebt gemacht hat. Es gibt da unfehlbare, 
wunderbare Arten, einen Menschen mürbe zu machen. 


Gerade im Krankenhaus ... es ist ein Ort, wo man durch 
Selbstverständlichkeiten jemanden vernichten kann. Und 
es ist eine Art Selbstzerfleischung, einen Chefarzt, einen 
Oberarzt oder eine Oberschwester als Feind zu haben. 

Dr. Pflüger kümmerte sich nicht um den Kaffee auf dem 
Teppich, der ohnehin eingesaugt war. Er setzte sich auf die 
Ledercouch, warf den Seidenschal, den Inge vergessen 
hatte, mit einem weiten Schwung von sich in eine 
Blumengruppe und griff nach der Flasche Kirschwasser. 

Er betrank sich sinnlos und schlief auf der Couch ein, 
indem er sich einfach umkippen ließ. 

Inge Parth stand noch eine Weile auf der Straße, an den 
Baum gedrückt, und weinte. Zudem war ihr schlecht, sie 
würgte und spürte wieder den Alkohol zu Kopfe steigen. 

Als sie weiterging, schwankte sie etwas. Bis zum 
Nachlassen des Schwindelgefühls blieb sie gegenüber dem 
Krankenhaus auf einer Bank sitzen. Erst als der Morgen 
dämmerte und fahlblaue Streifen in den Nachthimmel 
flossen, ging sie zum Eingang, schellte die Nachtschwester 
heraus und ging mit festen Schritten zum Fahrstuhl, der sie 
hinauftrug zur Männerstation III. Als sie in ihrem Zimmer 
war, brach sie zusammen und weinte haltlos und voller 
Schuldgefühl. 


x 


Paul Beißelmann schlurfte durch das stille Haus. Eine 
ungeheure Unruhe trieb ihn über die Gänge und Treppen, 
in fremde Stationen, durch die Röntgenabteilung, den OP- 
Trakt, die Labors ... ein riesenhafter Schatten, der lautlos 
herumglitt und schließlich in dem Präparatenzimmer 
landete, wo die Demonstrationsobjekte für die Kurse 
aufbewahrt wurden. Dort blieb Beißelmann vor dem 
menschlichen Skelett stehen und starrte ihm in die 
rotbemalte Augenhöhle. 


Dr. Bernfeld hatte mit ihm gesprochen, ohne eigentlich 
etwas Besonderes zu wollen. Es war ihm nur langweilig 
geworden in seinem kleinen Wachraum, und da hatte er 
einen Gang nach oben zur Männerstation III gemacht, wo 
er Beißelmann als Nachtwache wußte. 

»Ich bin kein guter Unterhalter, Herr Doktor«, hatte 
Beißelmann gesagt. »Ich höre und sehe lieber zu.« 

»Und dabei sieht man doch manches, was?« 

Beißelmann hatte den jungen Arzt aus seinen 
ausdruckslosen Augen angesehen, und Dr. Bernfeld hatte 
nicht bemerkt, daß im Hintergrund dieses Blickes ein 
Lauern lag. 

»Wie meinen Sie das?« 

»Oh, nichts Besonderes oder Bestimmtes.« Dr. Bernfeld 
hatte gelacht. »Ich habe nur so von ganz weit läuten 
gehört, daß Sie sich mit dem Sammeln von Haarklammern 
befassen.« 

»Quatsch!« 

»Schwester Angela fragte mich, ob ich was gesehen 
hätte.« 

»Sie soll beten«, sagte Beißelmann dumpf. »Dazu ist sie da 
X 
»Und wie ist das mit der kleinen Inge?« 

»Was ist mit Inge?« Beißelmann wurde munterer. 

»Sie hat ein Faible für den Ersten Ober ...« 

»Auch Quatsch.« 

»Heute ist sie mit ihm aus.« 

»Nein. Sie ist ins Theater.« 

»Sicherlich. Es wird 'ne schöne Vorstellung geben.« Dr. 
Bernfeld lachte etwas frivol. Er war ein junger Arzt und 
hatte seinen Spaß daran, wie Beißelmann auf solche 
Nachrichten reagierte. Es kam ihm nie in den Sinn, daß er 
damit Tragödien heraufbeschwor; er war zu freimütig und 
lebenslustig, um etwas anderes hinter den Dingen zu sehen 
als eben die schönen Seiten des Lebens. 


Er war ein guter und fleißiger Arzt, begabt und überall 
beliebt, aber er war noch nicht ganz fertig als Mensch, war 
ein großer Junge, der mit Schicksalen spielte, weil er sie 
nicht als Schicksale erkannte. 

Beißelmann starrte Dr. Bernfeld finster an. »Ist das 
wahr?« fragte er. 

»Ja.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Auch aus bester Quelle. Von Schwester Angela. Sollte 
jemand auf die Idee kommen, eine Krankenhauszeitung 
herauszugeben, würde ich Schwester Angela als 
Chefreporter engagieren. Es sind hieb- und stichfeste 
Informationen.« 

Beißelmann war daraufhin weggegangen. Er war wirklich 
kein guter Unterhalter. Und nun trieb ihn eine Unruhe 
kreuz und quer durch das große stille Haus bis zu dem 
Skelett im Präparatensaal. 

Er wartete aufirgend etwas. Ab und zu sah er auf die Uhr 
und lief dann ruhelos weiter. Auch das Skelett hielt ihn 
nicht, obwohl er hier länger verweilte als anderswo. Er ging 
zurück zur Männerstation III, sah in Zimmer 5, stellte fest, 
daß alles schlief, und setzte sich dann in die Teeküche, 
trank aus dem Thermosbehälter eine Tasse Pfefferminztee 
und starrte vor sich auf den gekachelten Boden. 

Das Telefon an der Wand summte plötzlich leise. Durch 
Beißelmann fuhr es wie ein Schlag. Er stürzte auf den 
Apparat zu und riß den Hörer ans Ohr. 

»Ja?« sagte er rauh. »Ja ... ich bin es. Beißelmann. Was ist 
denn?« 

Dr. Bernfeld war am Telefon. Er rief von der Aufnahme aus 
an. 

»Haben wir noch ein Bett frei?« fragte er. 

»Ja. In Zimmer zwei.« 

»Bereiten Sie alles vor. Ein Unfall. Der Wagen ist 
unterwegs zum Unfallort. Die Polizei rief eben an.« 

»Unfall? Wie denn?« 


»Ich weiß nicht. Vermutlich Autounfall. Scheinen besoffen 
zu sein, die Polizei will Blutproben entnehmen. Ein Mann 
und eine Frau.« 

»Ein Mann und eine Frau ...«, wiederholte Beißelmann 
heiser. »Es ist gut!« 

Er hängte den Hörer ein und starrte gegen die Wand. Die 
Unruhe war von ihm gewichen, er war nun wie immer, 
lautlos, umsichtig und stumm. 

Er setzte sich wieder auf den Stuhl in der Teeküche und 
sah auf seine großen Hände. 

Das Bett in Zimmer 2 bereitete er für die Einlieferung 
nicht vor. Er wußte, daß man es nicht brauchen würde. 
Aber es kostete ihn eine starke Überwindung, nicht das 
kleine Zimmer 11 vorzubereiten, auf das der neue Patient 
kommen würde. Das war für ihn sicher, obwohl er es 
offiziell nicht wissen dürfte. Er mußte sich »überraschen« 
lassen, so wie alle anderen überrascht sein würden, wenn 
der Krankenwagen mit den Verunglückten zurückkam. 

Nach einiger Zeit hörte er von weitem das Martinshorn 
des Krankenwagens. Er trat an das Fenster der Teeküche 
und sah hinab auf die Auffahrt zur Einlieferung. 

Mit kreiselndem Blaulicht fuhren zwei Wagen in den Hof. 
Vorweg der Polizeiwagen, hinterher das weiße Krankenauto 
mit dem Roten Kreuz. Aus der Tür des Flures trat jetzt Dr. 
Bernfeld. Sein weißer Kittel leuchtete im grellen Licht der 
Autoscheinwerfer und der starken Lampe über der Tür. Die 
Nachtschwester kam ebenfalls heraus. Zwei Sanitäter 
sprangen aus dem Krankenwagen, kaum daß er hielt. Auch 
die Polizei stieg aus; ein Beamter sprach mit Dr. Bernfeld. 

Dann klappten die Türen des Krankenwagens auf. Die 
erste Trage wurde herausgezogen. 

Beißelmann trat vom Fenster zurück. Er wartete darauf, 
daß man ihn gleich rief. 

Die beiden Tragen standen im Vorbereitungsraum des OP 
I. Schwester Innozenzia war aus der Klausur 
herausgeschellt worden, aber noch nicht unten. Es dauerte 


eine Zeit, bis sie die Haube angelegt hatte, ohne die sich 
eine Ordensschwester nie zeigen darf. Die Nachtschwester 
der Aufnahme stand am Telefon und wartete. Ab und zu sah 
sie zu Dr. Bernfeld hinüber und hob die Schultern. »Er 
meldet sich nicht«, sagte sie. 

»Schellen Sie weiter durch, hören Sie nicht auf, 
Schwester. Dr. Pflüger muß zu Hause sein.« Dr. Bernfeld 
wusch sich die Hände, während Schwester Innozenzia 
erschien, die Verunglückten ansah und erschrocken ein 
Kreuz schlug. 

»Wie ist denn das passiert? Und was will die Polizei auf 
dem OP-Flur?« Sie beugte sich über die Tragen. Der Dunst 
von Alkohol, der ihr entgegenschlug, gab die Antwort. 

»Aber er trinkt doch sonst nichts«, sagte Schwester 
Innozenzia fassungslos. »Er hat mir selbst gestanden: seine 
religiöse Auffassung verbiete den Alkohol ...« 

»Im Augenblick ist er jedenfalls blau wie die Adria.« Dr. 
Bernfeld hielt die Hände in den Desinfiziator. »Das wird 
noch üble Folgen haben. Schade!« 

Schwester Innozenzia entnahm als erstes eine Blutprobe 
von beiden Verletzten, ehe zuerst die Frau auf den OP-Tisch 
gehoben wurde. Ihre Schulter war zertrümmert, und Dr. 
Bernfeld betrachtete sich durchaus nicht als Prophet, wenn 
er annahm, daß die Bewegung ihres linken Armes für 
immer stark behindert bleiben würde. Auch die 
Kniescheibe des rechten Beines war zersplittert und mußte 
wahrscheinlich ganz entfernt und durch eine 
Schnappsehne ersetzt werden ... Operationen, die sich 
über Monate hinzogen. 

Die Nachtschwester legte den Hörer auf. »Der Herr 
Oberarzt meldet sich nicht.« 

»Eine Sauerei ist das!« Dr. Bernfeld dachte an die 
vertrauliche Mitteilung Schwester Angelas. »Rufen Sie mal 
auf Männerstation III an und holen Sie Beißelmann und 
Schwester Inge.« 


Beißelmann meldete sich sofort, als habe er neben dem 
Telefon gewartet. Schwester Inge meldete sich nicht. »Sie 
hat doch Ausgang«, sagte Beißelmann zu Bernfeld, als 
begreife er die Frage nicht. »Sie ist noch nicht da.« 

»Und der Ober ist auch noch nicht zu erreichen ...« 

Beißelmann legte den Hörer schwer auf. Also doch, dachte 
er. Es stimmt. Und man weiß, wie so etwas ausgeht. Er 
seufzte, und er konnte es tun, weil er allein war und keiner 
ihn sah. Man wird auch das regeln müssen, dachte 
Beißelmann. Ein schweres Leben ... nach allen Seiten muß 
man schlagen ... 

Er fuhr hinunter zum OP-Trakt und kam in den 
Vorbereitungsraum, als Schwester Innozenzia die 
Alkoholblutprobe den wartenden Polizisten übergab. Der 
Beamte, der mit Dr. Bernfeld gesprochen hatte, machte 
eine kleine Verbeugung. 

»Vielen Dank, Schwester.« Dann sah er auf die Analyse 
und wölbte die Unterlippe vor. »Zwei-Komma-eins Promille. 
Junge, Junge ... und dann noch fahren ...« 

»Es ist ein Rätsel«, versicherte Schwester Innozenzia und 
rieb die Hände nervös an der Schürze. »Es ist uns allen 
unverständlich - er trinkt nie Alkohol. Nie!« 

»Zwei-Komma-eins Promille kann man sich nicht 
anhusten.« Der Polizeibeamte steckte die Analyse in eine 
Meldetasche. »Wann können wir ihn verhören?« 

»Das ist ganz unbestimmt. Wir geben Nachricht. Es 
scheint, als ob ein doppelter Schädelbruch vorliegt, dazu 
noch die anderen Verletzungen ...« 

Beißelmann ging an der Gruppe vorbei. Im 
Vorbereitungsraum befand sich noch immer die Trage mit 
dem Verletzten. An der Tür zum OP stand Dr. Bernfeld, 
bleich, ein wenig unsicher, aber entschlossen, alles zu tun, 
was er konnte. Er winkte Beißelmann mit den Händen, 
nicht näher zu kommen. 

»Waschen Sie ihn«, rief er. »Ich muß erst die Frau 
vornehmen. Ist das nicht eine Sauerei?« 


Beißelmann schwieg und beugte sich über Dr. Bawuno 
Sambaresi. Sein schönes, ebenmäßiges, 
milchkaffeebraunes Gesicht war blutverschmiert und 
zerschnitten. Nie mehr würde er der schöne Mann sein, die 
Narben blieben zurück und verunzierten das Gesicht. Er 
würde eine platte Nase haben, schiefe Lippen und 
tiefzerfurchte Wangen. Auch wenn er sein Gesicht 
plastischen Operationen aussetzte, würde es Jahre dauern, 
bis er wieder einer Frau gefallen konnte. 

Von der Frauenstation I kamen noch zwei Schwestern in 
den OP Sie halfen Beißelmann, Dr. Sambaresi zu entkleiden 
und vorsichtig zu säubern, mit verdünntem Alkohol und 
einer Jodlösung. Im OP begann Dr. Bernfeld mit der 
Operation der zertrümmerten Schulter der Frau. Bis 
zuletzt hatte er gewartet und immer wieder versucht, 
Oberarzt Dr. Pflüger zu erreichen. Er mußte zu Hause sein, 
denn um diese Zeit hatte kein Lokal mehr geöffnet, und es 
war unwahrscheinlich, daß ein Mann wie Dr. Pflüger mit 
Schwester Inge durch den Mondschein fuhr wie ein 
verliebter, Verse deklamierender Jüngling. Es war klar, daß 
er nicht gestört werden wollte in einer Beschäftigung, die 
angenehmer war, als nachts am OFP-Tisch zu stehen. 

So begann Dr. Bernfeld seine erste selbständige, große 
Unfall-Operation. Bis jetzt war er als Stationsarzt von 
Männerstation III mehr oder weniger Handlanger gewesen, 
hatte Verbände gewechselt, als 4. Assistent bei den 
Operationen Klammern und Haken halten dürfen und 
mußte seine Stationsberichte dem Oberarzt erzählen, der 
sie dann dem Chefarzt wiedererzählte, obgleich Prof. 
Morus danebenstand. In der Hierarchie des Krankenhauses 
war Dr. Bernfeld bis zu dieser Nacht ein Dreck gewesen, 
eine besoldete Null, die zwar den akademischen Grad 
besaß, aber bei Morus weniger galt als Beißelmann. Das 
war nicht nur bei Prof. Morus so, sondern überall, am 
ärgsten in manchen Universitätskliniken, wo der Chef und 
Ordinarius einen Schlaganfall bekommen würde, wenn ein 


Assistenzarzt es wagen sollte, ihn ungefragt anzusprechen 
oder gar eine eigene Ansicht über eine Krankheit zu 
außern. 

Plötzlich war das anders. Die gesamte Verantwortung über 
das Weiterleben zweier Menschen lag in den Händen der 
‚akademischen Seifenblase«s, wie Prof. Morus seine 
Assistenzärzte einmal betitelt hatte. Niemand war da, der 
helfen konnte, niemand, der einen Rat gab .. nur 
Schwester Innozenzia stand neben Dr. Bernfeld, und sie 
nickte ihm ermutigend zu und legte das Instrumentarium 
zurecht. Was sie angeben würde, war richtig, das beruhigte 
Dr. Bernfeld sehr. Aber in seinen Fingern lag es jetzt allein, 
zu helfen und zu retten. 

Er sah zur Seite. Griffbereit lagen Skalpelle und die 
Knochenschere, eine Zange und eine kleine Giglisäge. Die 
Nachtschwester hatte die Narkose der Frau vorbereitet 
und kontrollierte Atmung, Puls und Herzschlag. 

Ich werde zuerst die Knochensplitter herausnehmen, 
dachte Dr. Bernfeld. Sie sind nicht mehr zu vereinigen, 
damit sie zusammenwachsen, auch nicht mehr mit einem 
Silberdrahtgeflecht. Diese Schulter ist völlig zertrümmert, 
hier kann später nur eine Plastik helfen. 

Dr. Bernfeld wechselte wieder einen Blick mit 
Operationsschwester Innozenzia.. Die kleine, gütige 
Ordensfrau nickte noch einmal und griff nach dem Skalpell 
und der Knochenzange. Dr. Bernfeld atmete auf. Sie hatte 
die gleichen Gedanken. 

Er nahm das Skalpell und machte den ersten Schnitt. Und 
mit diesem ersten Schnitt kam über ihn eine große 
Sicherheit und Kühle, ja eine drängende Freude, endlich zu 
zeigen, wer dieser junge Dr. Harry Bernfeld sei. 

Beißelmann hatte den besinnungslosen Dr. Sambaresi für 
die nächste Operation vorbereitet. Er lag unter 
angewärmten Tüchern bereit und atmete kaum. Eine 
Schwester von der Frauenstation I saß an seinem Kopf und 
beobachtete den Herzschlag. Beißelmann kam sich 


überflüssig vor und ging an die große Glaswand, die den 
Vorbereitungsraum vom eigentlichen OP trennte. Eine 
unerklärliche Unruhe trieb ihn wieder herum. Er stellte 
sich auf die Zehenspitzen und spähte in den 
Operationsraum, um zwischen den weißen Kitteln, den 
Gummischürzen und den Abdecktüchern die langen 
blonden Haare zu entdecken, die seitlich des Tisches 
herunterhängen mußten. 

Schwester Innozenzia trat etwas zur Seite. Sie legte eine 
Knochenschere weg und holte von einem Sterilkasten einen 
Mehrzinker und eine Finochietto-Klemme. Dabei wurde für 
einen kurzen Augenblick der Kopf der Operierten frei, und 
Beißelmann starrte ihn mit offenem Mund an, und seine 
Hände preßten sich gegen die trennende Scheibe, als wolle 
er sie eindrücken. 

Ihre Haare waren dunkel. Kurzgelockt und schwarz. 

Beißelmann wandte sich ab und tappte wie benommen 
zurück zu Dr. Sambaresi. 

»Wer ... wer ist diese Frau da ...«, fragte er eine der 
Schwestern. 

»Steht auf der Einlieferung, weiß nicht ...« Die Schwester 
schob den kleinen Beatmungsapparat heran, der in 
Notfällen eingesetzt wurde. Dr. Sambaresis Atmung wurde 
flach und unregelmäßig; es schien, daß er durch innere 
Verletzungen innerlich verblutete. 

Beißelmann trottete aus dem OP hinaus und ging in das 
kleine Aufnahmebüro. Es war leer. Die Schwester, die die 
Kartei führte, half mit im Operationssaal. Leise schloß 
Beißelmann die Tür, dann stürzte er auf den Schreibtisch 
und riß die dort von der Polizei zurückgelassenen Papiere 
an sich. Er sank auf den Stuhl und las mit zitternden 
Händen die Aufnahmeprotokolle. 

Marylin Fortyn, geboren in Oakland/USA, wohnhaft z.Zt. 
Hotel Continental. Wohnung am Heimatort: 
Arusha/Nordtanganjika ... 


»Mein Gott«, sagte Beißelmann und wischte sich mit der 
großen Hand immer wieder über sein Gesicht. »Mein Gott 
... wer ist denn das ...?« 

Er legte die Papiere auf den Schreibtisch zurück und 
rannte verzweifelt hinüber zum OP Dr. Sambaresi lag unter 
der Sauerstoffmaske und röchelte beim Atmen; im OP hatte 
Dr. Bernfeld die Schulter freigelegt und holte mit Pinzetten 
und manchmal mit Einsatz der Knochenschere die Splitter 
aus den zerrissenen Muskeln. Es bedurfte keines 
Entscheides von Oberarzt Dr. Pflüger oder gar Prof. Dr. 
Morus mehr ... die Schulter war nicht mehr zu flicken; 
Marylin Fortyn aus Arusha, der Massaistadt im Blickfeld des 
Kilimandscharo, würde für immer ein Krüppel bleiben. In 
den Augen der schweigsamen OP-Schwester Innozenzia sah 
Dr. Bernfeld, daß er richtig handelte. Alle Unsicherheit war 
von ihm abgefallen, und es war ihm, als habe er schon 
immer, seit Jahren, große Chirurgie gemacht und sei nicht 
bis zu dieser Nacht nur ein Handlanger von >König Morus< 
gewesen. 

Beißelmann stand wieder an der großen Glaswand und 
starrte auf den OP-Tisch und die schwarzen, kurzen Haare. 
Plötzlich überlief ihn ein kalter Schauer als er die 
blutgetränkten Tücher sah, den Eimer in den die 
Knochenstücke und Fleischfetzen flogen, und als er das 
kleine Summen hörte, das Ratschen und leise Kreischen 
der elektrischen Knochensäge, mit der Dr. Bernfeld einen 
Teil des Schulterblattes abnahm. 

»Mein Gott ...«, sagte Beißelmann wieder. Sein Gesicht 
war bleich und eingefallen. »Das habe ich nicht gewollt ... 
das habe ich nicht geahnt - O Gott ...« 

Später saß er neben Dr. Sambaresi, wischte ihm den 
dünnen Blutfaden aus dem Mundwinkel und sah zu, wie er 
langsam starb. Als Dr. Bernfeld die erste Operation beendet 
hatte und Dr. Sambaresi auf den Tisch gehoben werden 
sollte, schüttelte Beißelmann wortlos den Kopf. Die in den 
Vorbereitungsraum hineingeschickte Schwester rannte 


zurück in den OP; wenig später kam Dr. Bernfeld mit 
tropfenden Händen und Armen zu Beißelmann und starrte 
auf das aschfahle Gesicht des afrikanischen Kollegen. 

»Es ist eine Schweinerei«, schrie Dr. Bernfeld und hieb mit 
der Faust gegen die Wand. »Wenn Doktor Pflüger zu 
erreichen wäre ... ein einziger Arzt als Wachhabender ist 
Blödsinn, das zeigt sich jetzt. Ich kann ja allein nicht an 
zwei Tischen operieren! Schwester, schellen Sie durch zum 
Ersten Ober! Und wenn die Drähte heißlaufen!« 

Oberarzt Dr. Pflüger meldete sich nicht. Er lag 
besinnungslos betrunken auf seiner Couch und schnarchte 
mit offenem Mund dem Morgen entgegen. Das Telefon 
neben ihm rappelte in kurzen Abständen ununterbrochen, 
fast zwanzig Minuten lang. Dann gab es die Schwester auf 
und kehrte zu Dr. Bernfeld zurück. 

»Nichts - Es meldet sich keiner.« 

»Es wäre jetzt auch nicht mehr nötig.« Dr. Bernfeld saß 
neben Dr. Sambaresi. Beißelmann hielt das 
Beatmungsgerät und pumpte Sauerstoff in den flachen 
Körper. Doch es war ein aussichtsloser Kampf ... unter dem 
Braun der Haut breitete sich die Fahlheit des Todes aus. 

»Wie - wie ist es denn passiert?« fragte Beißelmann 
heiser. 

Dr. Bernfeld hob die Schultern. »Er ist mit dem Wagen 
gegen eine Mauer gefahren. Mehr weiß ich nicht. Es ist 
alles so rätselhaft ... Doktor Sambaresi trank nie Alkohol! 
Und wie die Polizei sagt, muß er vor dem Unfall am Steuer 
des Wagens eingeschlafen sein. Während des Fahrens - 
auch das ist rätselhaft.« 

»Und die Dame neben ihm?« Beißelmann stellte das 
Sauerstoffgerät ab. 

»Nach ihren Papieren muß sie eine alte Bekannte aus 
Tanganjika sein. Wir werden mehr wissen, wenn sie aus der 
Narkose erwacht.« 

»Sicherlich!« Beißelmann faltete die Hände über dem 
Magen. Dr. Sambaresi schlug plötzlich die Augen auf, 


große, schwarze, glänzende Augen, aber er erkannte 
keinen mehr. Doch er sah Beißelmann an, als sähe er ihn, 
und Beißelmann starrte in diese Augen und preßte die 
Finger aneinander, schob die Schultern nach vorn, als 
friere er, und senkte den Kopf. 

Kurz darauf seufzte Dr. Sambaresi, langgezogen und 
dunkel. Der Glanz seiner Augen erlosch, als habe man in 
ihm eine Flamme ausgeblasen. Dr. Bernfeld beugte sich 
über ihn und drückte ihm die Lider zu. Die Schwestern 
schlugen das Kreuz, und Schwester Innozenzia sprach das 
Gebet. Beißelmann betete mit, man sah es daran, daß sich 
seine Lippen bewegten. Niemand beachtete es, denn an 
den Bewegungen seiner Lippen hätte man bemerkt, daß er 
nicht mit den anderen das Vaterunser sprach. Er sagte 
immer nur: »Vergib mir ... vergib mir ... vergib mir ... Aber 
ich konnte nicht anders ...« 

Dann zog man ein weißes Leinentuch über den 
ausgestreckten Körper, und Beißelmann rollte den Toten 
über den Gang zum Lastenaufzug und mit diesem hinunter 
zum Kühlkeller. Er hatte diesen Weg oft gemacht, aber 
heute schien es, als stoße er die fahrbare Trage nicht vor 
sich her, sondern halte sich an ihr fest. Und zum erstenmal 
hörte man ihn sogar ... seine Schritte, das Aufsetzen seiner 
Füße, ein dumpfes Tappen, das wie ferne Paukenschläge 
klang, eine monotone, rhythmische Trauermusik. 

Mit dem Erwachen des Krankenhauses durch die 
Geschäftigkeit der Stationsschwestern, die als Morgengruß 
die Thermometer verteilten oder selbst einschoben, flog 
auch die Nachricht vom Tode Dr. Sambaresis durch alle 
Flure und Zimmer. Fast alle hatten den freundlichen, 
hübschen afrikanischen Arzt gekannt, denn durch die 
Röntgenstation wurde die Mehrzahl der Patienten 
geschleust zur Unterstützung der Diagnosen. Prof. Morus 
hatte auch da einen Lehrsatz geprägt: »In der Medizin muß 
man fühlen, horchen und riechen können ... aber das 


Wichtigste ist das Sehen! Und vom Sehen ist das Einsehen 
das Allerwichtigste!« 

Auf der Männerstation III wurde Beißelmann ausgefragt. 
Lukas Ambrosius, Hieronymus Staffner und Paul Seußer, 
der ewige Rülpser, hatten einen Kreis um den 
Krankenpfleger gebildet. Karl French lag still im Bett. Er 
war gelbblaß im Gesicht und biß die Zähne aufeinander. Die 
Wirkung der nächtlichen Rauchorgie stellte sich ein. Er 
spürte wahnsinnige Lungenschmerzen, aber er verbiß sie, 
sagte kein Wort und krallte bei den Schmerzintervallen 
unter der Decke die Finger in die Matratze. Nur seine 
Augen weiteten sich, die Mundwinkel zuckten, und wenn er 
Beißelmann ansah, war dies wie ein lautloser Hilferuf. Aber 
Beißelmann reagierte nicht. Er kümmerte sich um Paul 
Sencker, den Mann, der sein eigenes Kind zu Tode gefahren 
hatte. 

»Also auch besoffen!« sagte Staffner und schielte zu 
Sencker. »Und was ist mit dem Mädchen?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Beißelmann. 

»Wie glatt Sie lügen können!« Lukas Ambrosius hatte 
bereits nähere Informationen bei seinen Küchenmädchen 
eingeholt. Er war überall gut bekannt und hatte ein großes 
Pensum zu erledigen, mindestens mit jedem Mädchen eine 
halbe Stunde lang irgendwo in dem großen 
Krankenhausbau allein zu sein. Schwester Angela hatte ihn 
schon aus der Kammer herausgeholt, wo die schmutzige 
Stationswäsche gesammelt wurde für die Wäscherei. Mit 
einem Mädchen der Männerstation I saß er auf einem Berg 
blutiger Bettwäsche und knutschte hingebungsvoll. 

»Das ist der Höhepunkt der Geschmacklosigkeit!« hatte 
Schwester Angela gerufen. »Nächstens treffen Sie sich 
noch in der Leichenhalle!« 

»Wenn Sie mir den Weg dorthin zeigen, Schwester«, hatte 
Ambrosius zurückgebellt. »Leider kenne ich ihn nicht ... 
aber dort hat man wenigstens seine Ruhe vor Schnüfflern 
BT 


Heute nun war Ambrosius bereits bestens unterrichtet. 
Aus der Frauenstation war durchgesickert, daß die 
Begleiterin Dr. Sambaresis eine Amerikanerin sei, die in 
Tanganjika lebte und deren Eltern Bawuno Sambaresi das 
Medizinstudium finanziert hatten. In Arusha galten sie als 
zukünftiges Paar. Der Massaidoktor und die weiße 
Pflanzerstochter. Seit einigen Jahren wurde deshalb die 
Familie Fortyn von den anderen Weißen geschnitten und 
verachtet. Auch ein akademischer Farbiger blieb für sie 
Farbiger. 

»Sie heißt Marylin Fortyn und ist die Braut von Doktor 
Sambaresi gewesen«, sagte Ambrosius. Er sonnte sich in 
seinem Wissen, vor allem in dem Blick Beißelmanns, der 
den Kopf vorstieß. 

»Quatsch!« sagte der Krankenpfleger. 

»Wieso?« Ambrosius war beleidigt. »Wenn jemand aus der 
Narkose aufwacht, die Schwester ansieht und als erstes 
fragt: >Wie geht es meinem Bräutigam”«, dann ist das wohl 
ein klarer Fall, was?!« 

»Das hat sie gefragt?« 

»Ja.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Man hat so seine Informationsquellen.« Ambrosius 
grinste eindeutig und beleckte sich die Lippen. »Immer die 
Dinge von morgen wissen, dasist....« 

»Halten Sie den Mund, Sie Waschweib!« Beißelmann 
durchbrach den Kreis und ging zu Schwester Inge, die am 
Tisch saß und die Fiebermessungen auf die Fieberblätter 
übertrug. Sie sah müde aus, ein wenig verstört und nervös, 
und sie zuckte heftig zusammen, als der Schatten 
Beißelmanns über sie fiel. Sie hatten sich noch nicht 
gesprochen seit dem vergangenen Abend. 

»War's schön?« fragte Beißelmann dumpf. Inges Kopf 
zuckte hoch. 

»Ja«, sagte sie leise. »Und ich danke Ihnen noch schön, 
daß Sie für mich die Nachtwache ...« 


»Ich muß Sie sprechen.« Beißelmann beugte sich über 
ihre kleine, weiße Haube. Es war ihr, als wolle ein Gebirge 
niederstürzen und sie erdrücken. »Es ist wichtig.« 

»Nach dem Mittagessen. Ich habe dann eine Freistunde 
..« Inge atmete auf, als sich Beißelmann wieder 
aufrichtete. »Was ist es denn?« 

»Das kann ich Ihnen hier nicht sagen.« 

»Ich weiß, was Sie denken!« Inge legte die beiden 
Farbstifte - rot und blau - auf den Tisch. Mit dem einen 
wurde der Puls, mit dem anderen das Fieber eingezeichnet. 
»Ich habe vorhin schon eine Andeutung von Doktor 
Bernfeld gehört, ganz diskret, mehr eine Warnung hinter 
vorgehaltener Hand, aber deutlich genug. Um es gleich zu 
sagen: Ich weiß, was ich tue.« 

»Gut, gut!« Beißelmann hob beschwichtigend die Hand. 
»In der Mittagspause dann. Kommen Sie zu mir?« 

»Zu Ihnen?« 

»Ich beiße nicht.« Er sah auf ihre braunen, glänzenden 
Haare, die von der Haube nicht verdeckt wurden. »Wissen 
Sie ... Sie könnten meine Tochter sein ... das ist es nur ... 
Und Sie haben keinen Vater gehabt.« 

»Nein«, sagte Schwester Inge leise. Sie sah Beißelmanns 
ausdruckslose Augen, die Sonne glitt über sie hinweg, mit 
einem kurzen, flüchtigen, goldenen Strahl, und plötzlich 
lebten diese Augen und waren kraftvoll und voll Vertrauen. 
»Ich komme in Ihr Zimmer ...« 

Wortlos wandte sich Beißelmann wieder ab und ging zu 
Heinrich Dormagen, dem Mann mit dem Magenkrebs, den 
sie alle belogen mit dem Märchen von den nervösen 
Magennerven und der zu geringen Magensäure. 

In den letzten Tagen hatte sich sein Zustand äußerlich 
nicht verschlechtert, nur im Inneren hatte eine 
Entwicklung begonnen. Dormagen spürte es an zwei 
Dingen: der letzte Stuhlgang war mit Blut durchsetzt - Dr. 
Pflüger hatte es okkultes Blut genannt -, und seit zwei 
Tagen hatte er Schmerzen im unteren Teil der Brust, was 


Dr. Pflüger - ebenfalls für Dormagen unverständlich - 
kommentierte: »Aha! Hinter dem Sternum. Fornix.« 

Ein Hörfehler war schuld, daß Dormagen sich nach der 
Visite anhören mußte, was Paul Seußer erklärte: »Nun ist ja 
alles klar, Kameraden. Wir haben's eben gehört. Der 
Dormagen hat einen quersitzenden Furz im Magen.« 

In Wahrheit waren diese beiden Anzeichen der Beweis, 
daß das Magenkarzinom Dormagens sich unangreifbar 
ausgeweitet hatte. Eine Tastuntersuchung bewies es: Die 
Virchowsche Drüse, jener Lymphknoten hinter dem 
Schlüsselbeinansatz des linken Muskulus 
sternocleidomastoideus, war deutlich vergrößert und 
erbsenhart. Die Metastasierung hatte den hoffnungslosen 
Grad erreicht. Auch bildete sich ein kleiner, noch kaum 
tastbarer Knoten im Nabel. Oberarzt Dr. Pflüger hatte das 
alles in das Krankenblatt und den Visitenbericht 
eingetragen. 

Dieser Visitenbericht war ebenfalls eine Neuerung von 
Prof. Morus, die er erdacht und eingeführt hatte gegen den 
passiven Widerstand seiner Ärzte. »Wir verbeamten immer 
mehr!« hatte der II. Oberarzt gemault, als das Formular im 
Entwurf herumgereicht wurde. »Es kommt noch so weit, 
daß wir die Phonstärke jedes abgehenden Windes messen 
müssen ...« Andererseits stellten diese Visitenblätter eine 
wertvolle Denkstütze dar. Es war von jetzt ab unmöglich, 
daß ein Arzt bei der Vielzahl seiner Patienten den Überblick 
verlor und wichtige Kleinigkeiten im Allgemeinbefinden 
oder in der detaillierten Diagnose vergaß oder 
verwechselte. Jede kleinste Beobachtung wurde notiert, 
und so ergab sich bei jedem Patienten ein deutlicher 
Krankheitsverlauf,' den man nachlesen konnte wie 
Kommentare zu einem medizinischen Lehrbuch. 

Auch Heinrich Dormagen war solch ein Kommentar. Er 
war nichts Außergewöhnliches, im Gegenteil: Es war wie 
immer! Die Entwicklung seines Magenkrebses zum 
Endstadium war so lehrbuchmäßig und die Hilflosigkeit der 


Ärzte, die nicht wußten, wie sie diesen Krebs bekämpfen 
sollten, ebenfalls so deprimierend, daß sowohl Dr. Pflüger 
wie auch Prof. Morus nicht darüber sprachen, sondern - 
wie in Hunderten von Krankenhäusern - erwogen, 
Dormagen nach Hause zu entlassen. Sterben kann man 
auch im eigenen Bett, Morphium zum Überdecken der bald 
aufkommenden wahnsinnigen Schmerzen konnte auch der 
Hausarzt injizieren, helfen konnte ihm keiner mehr ... aber 
das Bett brauchte man im Krankenhaus für einen 
Menschen, dem noch zu helfen war. Für Dr. Pflüger und 
Prof. Morus war der kleine Fabrikant Heinrich Dormagen 
bereits medizinisch tot, auch wenn er noch sprach, seine 
Süppchen aß, die Tageszeitung las, die Post, die seine Frau 
ihm brachte, durchsah und einige Dinge diktierte oder ab 
und zu einen Vortrag hielt über die miese wirtschaftliche 
Lage der Kleinbetriebe, denen die Steuer die Luft 
abdrehte. 

Beißelmann erledigte seine Morgenarbeit auf der 
Männerstation III. In den Zimmern 1, 3 und 7 mußte er fünf 
Patienten waschen, die sich nicht rühren konnten, dann 
rollte er zwei Neuaufnahmen zum Röntgenraum und holte 
einen Frischoperierten aus dem OP ab. Dort arbeitete der 
ll. Oberarzt mit einem kleinen Ärzteteam und machte 
gerade eine Cholezystotomie, die operative Eröffnung der 
Gallenblase. 

Oberarzt Dr. Pflüger war noch nicht gekommen. Dafür 
stand aber Prof. Dr. Morus im Vorbereitungsraum, im 
hellgrauen Anzug, ohne Arztkittel, wie ein Fremdkörper 
wirkend inmitten der weißen, sterilen Gestalten. Als er 
Beißelmann mit seinem rollenden Bett sah, winkte er ihm 
zu. 

»Kommen Sie gleich mal auf mein Zimmer«, sagte er. 
Seine Laune schien nicht die beste zu sein, man merkte es 
an den Schwestern und jungen Ärzten, die sich bemühten, 
nicht aufzufallen und ihm aus dem Weg zu gehen. Im OP 
schwitzte der II. Oberarzt und brüllte Schwester 


Innozenzia an, weil sie statt Seide eine Nadel mit Catgut 
zum Nähen angereicht hatte. Eine spürbare Nervosität lag 
über dem sonst so stillen Operationstrakt, und es war 
sicher, daß die Anwesenheit Prof. Morus' sie auslöste, denn 
niemand hatte mit seinem Kommen gerechnet. Plötzlich 
hatte er im Vorbereitungsraum gestanden und durch die 
Glaswand in den OP gesehen. 

»Der Chef!« hatte der 3. Assistent zum II. Oberarzt 
geflüstert. 

»Unmöglich! Der kommt erst am Donnerstag.« 

»Aber er steht an der Wand ...« 

Beim Umdrehen zu einem Eimer warf der II. Ober einen 
Blick zur Seite. Er sah in die harten, blauen Augen von 
Morus und drehte sich schnell wieder zurück. 

»Du meine Güte! Auch das noch!« Unter dem Mundschutz 
leckte sich der II. Oberarzt über die trockenen Lippen. 
»Wie eine Schlange, die ein Kaninchen hypnotisiert. Was 
will er denn schon hier? Ich denke, der ist weiter nach Rom 
gefahren ...« 

Prof. Morus sagte an diesem Vormittag die Visite ab, die 
Dr. Pflüger für ihn halten sollte. Er ging in sein Zimmer, 
schob die geöffnete und sortierte Post zur Seite und las 
noch einmal den Bericht über die nächtliche Tragödie 
durch, die sich in seinem Krankenhaus vollzogen hatte. Als 
Beißelmann eintrat, sah er kurz auf, winkte zu einem Stuhl, 
der vor seinem Schreibtisch stand, und las weiter. Der 
Krankenpfleger blieb stehen. Nach kurzer Zeit blickte Prof. 
Morus auf. 

»Wie war das heute nacht?« fragte er laut. »Ich will von 
Ihnen alles wissen, Beißelmann! Man tut hier so, als sei 
alles normal! Aber das ist eine Lüge. Also los ... was war?« 

»Nichts weiter, Herr Professor. Nur ein Doppelunfall. Ein 
Toter und eine Schwerverletzte.« 

»Reden Sie kein Blech, Beißelmann! Ich weiß, daß Doktor 
Bernfeld allein auf weiter Flur war und keiner der anderen 
Ärzte erreicht werden konnte.« 


»Das ist bei dem Nachtdienst oft so. Ein wachhabender 
Arzt, der alles allein tun muß, und dann ...« 

Prof. Morus winkte ab. »Schon gut! Sie wissen doch sonst 
immer alles, Beißelmann ... Kennen Sie die näheren 
Begleitumstände des Unfalls?« 

»Nein. Die möchte ich auch gern wissen.« 

Prof. Morus überhörte diese Bemerkung. Das 
merkwürdige Verhältnis, das er zu Beißelmann hatte, ließ 
ihn großzügig sein. Hätte einer seiner Ärzte so zu ihm 
gesprochen, würde sich ein Wolkenbruch entladen haben. 

»Doktor Sambaresi hat nie getrunken.« 

»Man sagt es.« 

»Und plötzlich ist er stockbesoffen.« 

»Das kann vorkommen.« 

»Doktor Bernfeld ist mit dem Polizeiarzt unten und macht 
gerade eine Autopsie ...« 

Beißelmann sah Prof. Morus stumm an. Sie werden nie 
erfahren, warum er plötzlich getrunken hat, dachte er. Und 
die Mitwisserin wird ebenfalls schweigen, auch wenn sie 
nicht nebenan in der Frauenstation liegt, wo sie eigentlich 
sein sollte statt dieser unschuldigen Marylin Fortyn aus 
Tanganjika. 

»Darauf bin ich gespannt«, sagte Beißelmann langsam. 

»Warum?« 

»Ich konnte Doktor Sambaresi gut leiden.« 

»Und was ist mit dem Ersten Oberarzt?« 

»Ich weiß es nicht, Herr Professor.« Beißelmann sah 
Morus starr an. »Ich bin Krankenpfleger, aber kein Spion.« 

»Schon gut. Sie können gehen.« Prof. Morus sah auf den 
Rücken Beißelmanns, als dieser lautlos wie immer aus dem 
Zimmer ging. Er weiß mehr, dachte Morus und strich sich 
über die Haare. Er weiß bestimmt mehr. 

Das Telefon schellte. Morus hob den Hörer ab, die 
Stationsschwester der Frauenstation I meldete sich. 

»Fräulein Fortyn ist wach und ganz klar, Herr Professor.« 

»Gut. Ich komme sofort. Weiß sie von dem Tod ...« 


»Ja. Ich habe es ihr gesagt.« 

»Und?« 

»Sie hat es ruhig aufgenommen.« Die Schwester stockte, 
ehe sie weitersprach. »Eben hat auch die Kriminalpolizei 
angerufen, ob Fräulein Fortyn vernehmungsfähig sei. Ich 
habe gesagt, da müsse ich erst Sie fragen.« 

»Was ja wohl auch der übliche Weg ist.« Prof. Dr. Morus 
sah auf die goldene Barockuhr, die auf dem Schreibtisch 
tickte. »Sagen Sie den Herren von der Polizei, daß ich sie 
verständige, sobald die Patientin vernehmungsbereit ist.« 

Er legte auf und sah nachdenklich auf die kunstvoll 
ziselierten Zeiger der Uhr. Es kam ihm darauf an, daß er 
Marylin Fortyn vor der Polizei sprach, denn er hatte das 
Gefühl, daß sie ein wenig Licht in die Rätsel dieser Nacht 
bringen konnte. 


x 


Oberarzt Dr. Pflüger erschien gegen Mittag mit einem 
verquollenen Gesicht, roten, wässerigen Augen und einem 
Atem, der trotz Pfefferminz und Chlorophylitabletten 
deutlich nach Alkohol roch. Er ging sofort auf sein Zimmer, 
fand seinen Schreibtisch leer, brüllte zum Sekretariat, wo 
die Post sei, und erfuhr dort, daß der Chef selbst sie 
bearbeitet habe. 

»Ja, ist denn der Chef hier?« fragte Dr. Pflüger entgeistert. 
Aber er wartete auf seine dumme Frage keine Antwort ab, 
sondern warf den Hörer zurück, nahm noch ein 
Pfefferminzdragee und rollte es am Gaumen hin und her. 
Dann machte er sich auf den Weg, Prof. Morus zu begrüßen 
und ihm Bericht zu erstatten. Es war ihm völlig klar, daß er 
einen schweren Gang tat und daß ein harter Nachmittag 
vor ihm lag. 

Auf dem Weg zum Chefzimmer traf er im Treppenhaus auf 
Schwester Inge. Sie wollte sich, als sie Dr. Pflüger sah, in 


einen Gang wegdrücken, aber der Oberarzt winkte sie 
heran. 

»Was rennen Sie hier herum, Schwester?« brüllte er. 
»Dieser Sauladen kann ja nicht klappen, wenn das 
Pflegepersonal spazierengeht. Da redet man immer von 
überlasteten Schwestern, und dabei drücken sie sich vor 
der Arbeit, wo sie können!« 

»Ich war gerade ...« Schwester Inge konnte nicht 
weitersprechen. Dr. Pflüger nahm Öffentliche Rache für die 
verunglückte Nacht. 

»Habe ich Sie gefragt?« schrie er. »Ich verbitte mir, daß 
Sie mir immer dazwischen quatschen! Schon seit Wochen 
fallen Sie mir auf mit Ihrem Benehmen! Ich habe eine 
Feststellung getroffen, und dabei bleibt es! Los, los, 
verschwinden Sie auf Ihre Station ...« 

Er wartete ab, bis Inge mit gesenktem Kopf davongelaufen 
war: dann ging er weiter, plötzlich mutig durch das eigene 
Brüllen, und nahm sich vor, Angriffen von Prof. Morus mit 
Kaltschnäuzigkeit zu begegnen. 

Im Chefzimmer saß bereits Dr. Bernfeld und wartete. Die 
Sekretärin hatte gesagt, daß der Chef gleich komme. Er sei 
auf der Frauenstation. Dr. Pflüger sah den jungen 
Stationsarzt mit zusammengekniffenen Augenbrauen an. 

»Unser großer Chirurg«, sagte er sarkastisch und setzte 
sich auf die Kante von Morus' Schreibtisch. »Die gute, 
etwas debile Innozenzia singt ein Loblied auf Sie! Sie 
hätten heute nacht operiert wie eine Symbiose zwischen 
Sauerbruch und Kirschner.« 

»Sie waren nicht zu erreichen, Herr Oberarzt«, 
antwortete Dr. Bernfeld schlicht. 

»Soll das ein Vorwurf sein, junger Mann?!« Dr. Pflüger 
fuhr auf. »Man wird sich darüber überhaupt noch 
unterhalten müssen, warum Sie zuerst die weniger 
verletzte Frau operiert haben und nicht den Kollegen 
Sambaresi. Nachher war's natürlich zu spät! Aber da hat 


der junge Kollege gedacht: Machste das Mädchen erst mal 
frei, vielleicht siehste da eine schöne Mamma.« 

Dr. Bernfeld schwieg verbissen. Er sah Dr. Pflüger noch 
einmal kurz an, bemerkte die roten, wäßrigen Augen und 
das aufgedunsene Gesicht und wandte dann den Kopf zur 
Seite. Auch Dr. Pflüger schnellte sich von der 
Schreibtischkante ab und trat an das große Fenster zum 
Klinikgarten. Auf den Kieswegen gingen wieder die 
Genesenden spazieren oder saßen auf den schattigen 
Bänken und genossen den warmen Sommertag. 

Das Schweigen lastete zwischen ihnen, bis Prof. Morus ins 
Zimmer kam. Es war bezeichnend, daß Morus seinen I. 
Oberarzt gar nicht beachtete und auch dessen Gruß 
»Guten Tag, Herr Professor« nicht erwiderte. Er wandte 
sich Dr. Bernfeld zu, und mit maßlosem Erstaunen sah Dr. 
Pflüger, daß Morus mit einem »Handlanger< direkt sprach 
ohne den Umweg über den Oberarzt. 

»Sie haben das Ergebnis?« 

»Ja. Herr Professor. Bitte ...« Dr. Bernfeld hielt das 
Sektionsprotokoll hin, aber Morus winkte ab. 

»Ich lese es nachher. Fassen Sie kurz zusammen.« 

»Es hat sich nichts Besonderes gefunden, Herr Professor. 
Außer dem bekannten Blutalkoholgehalt fanden wir nur bei 
der Laboruntersuchung Rückstände eines Schlafmittels.« 

»Wie bitte?« Prof. Morus hob verblüfft den Kopf. »Ein 
Schlafmittel? Und das nennen Sie gar nichts?!« Er überflog 
den Bericht der Autopsie und suchte die Zahl der Analyse. 
»Ich bitte Sie ... Doktor Sambaresi muß vor dem Unglück 
mindestens fünf Tabletten genommen haben! Dazu der 
Alkohol ... kein Wunder, daß er am Steuer eingeschlafen 
ist!« Morus warf das Protokoll auf den Tisch. »Meine 
Herren, das sieht verdammt nach einem Skandal aus! Weiß 
man, wo Doktor Sambaresi die Nacht verbracht hat?« 

»Allerdings.« Dr. Pflüger strich mit dem Zeigefinger über 
seine Nasenwurzel. »An der Nordsee!« 

»Was soll der Blödsinn?« 


»Es ist kein Blödsinn, Herr Professor. Doktor Sambaresi 
hat sich von uns allen verabschiedet. Er fuhr ja in Urlaub, 
an die Nordsee. Gestern war sein erster Ferientag am 
Wasser. Es kann also keiner wissen, wo er wirklich war.« 

»Auch Fräulein Fortyn weiß es nicht. Sie sagt, sie habe 
Doktor Sambaresi betrunken aus seinem Wagen steigen 
sehen, als sie vergeblich an seiner Wohnung schellte. Sie 
war gerade von London gekommen und wollte mit der Taxe 
schon wieder zu einem Hotel abfahren. Sambaresi bestand 
darauf, daß er sie wegbringt. Auf dem Weg zum Hotel ist es 
dann passiert. Er ist eingeschlafen während des Fahrens. 
Aber irgend etwas stimmt da nicht! Der Alkohol, den er nie 
trank, die Schlaftabletten zusätzlich zum Alkohol, die Lüge, 
an die Nordsee zu fahren ... ich kann mich da eines 
Verdachts nicht mehr erwehren ...« 

»Cherchez la femme«, sagte Dr. Pflüger sarkastisch. Prof. 
Morus nickte heftig. 

»Ganz richtig, Herr Kollege! Hier muß man eine Frau 
suchen. Wenn ein so korrekter Mann wie Sambaresi 
plötzlich sinnlose Dinge tut, steckt immer eine Frau 
dahinter. Sie haben es mit Kennerblick erkannt.« 

»Wie soll man jemals diese Frau finden?« 

»Nur durch einen Zufall.« Prof. Morus ging in dem großen 
Zimmer hin und her. »Ich werde mit der Polizei ein 
Abkommen treffen. Der Unfall kommt in keine Zeitung. Es 
ist anzunehmen, daß die Dame, die wir suchen, von dem 
Unglück noch nichts weiß, daß sie sich über die plötzliche 
Schweigsamkeit Sambaresis wundert und hier versuchen 
wird, ihn zu sprechen. Man wird sie dann sofort zu mir 
schicken.« 

Dr. Pflüger lächelte mokant. »Sie hätten auch das Zeug zu 
einem Kriminalisten, Herr Professor ...« 

Prof. Morus drehte sich um. Sein Blick zum Oberarzt war 
kalt und mitleidlos. »Ich brauche kein Kriminalist zu sein, 
um festzustellen, daß auch Sie gestern gottserbärmlich 
gesoffen haben.« 


»Allerdings. Ich war losgelöst von allen Problemen.« Dr. 
Pflüger schob kampfeslustig den Kopf vor. »Ich hatte 
keinerlei Verpflichtungen.« 

»Und Doktor Bernfeld stand allein da!« 

»Das ist eine Folge der Sparmaßnahmen der Verwaltung. 
Ich habe übrigens eine Aufstellung gemacht, Herr 
Professor, die ich Ihnen überreichen wollte.« Dr. Pflüger 
legte die Hände aneinander. »Wenn Sie erlauben, bringe 
ich gleich das Aktenstück hoch. Es ist eine 
Belegungsstatistik. Mit Ausnahme von Männerstation III, 
wo wir zwei Betten für ausgesprochene Notfälle immer 
bereithalten, sind alle Stationen überbelegt. In den 
Zweibettzimmern stehen vier Betten, auf Station I und IV 
mußten die Badezimmer hinzugenommen werden, auf der 
Frauenstation II und III haben wir vorgestern vier Betten 
auf dem Gang aufschlagen müssen und zwei Betten im 
Aufenthaltsraum. Das geschah unter größten 
Schwierigkeiten, da die Verwaltungsdirektion weder die 
Betten noch die Ausstattung bewilligen wollte. Man hat uns 
vorgerechnet, daß jede Neueinweisung eine untragbare 
finanzielle Belastung darstellt. Die vorhandene Bettenzahl 
dürfte nicht vermehrt werden. Dabei ist die Situation so, 
daß wir nur akute Fälle aufnehmen können und die 
Operationen, die nicht absolute Lebensgefahr abwenden, 
im Voranmeldeverfahren einschieben müssen. Das heißt, 
daß eine normale Gallenoperation drei bis sechs Monate 
vorher angemeldet werden muß, damit wir dafür ein Bett 
freihalten.« 

Prof. Morus nickte. »Ich weiß, ich weiß. Und was soll Ihre 
Denkschrift?!« 

»Die Situation klären.« 

»Wertloses Papier ist sie! Bei Hunderten von 
Verwaltungsstellen liegen solche Denkschriften von 
Hunderten von Krankenhäusern herum, und die 
Sachbearbeiter geben sie weiter, und die Direktoren 
schreiben an den Rand >Kein Geld«<, und dann verstauben 


diese Denkschriften. Das deutsche Krankenhauswesen 
steht - von einigen Ausnahmen abgesehen, die man als 
Blender herumzeigt und sich im Schein der Potemkinschen 
Fassade sonnt - auf dem Niveau des 19. Jahrhunderts! Das 
wissen wir doch alle, Pflüger! Wenn Deutschland früher ein 
Mekka der Medizin war, so kommt man heute zu uns, um 
unsere zum Teil muffigen, überalterten, wie Kasernen 
wirkenden Kreiskrankenhäuser zu besichtigen und 
verwundert die Tatsache zu bestaunen, daß man in solchen 
Scheunen noch Heilungen vollbringt!« Prof. Morus setzte 
sich hinter seinen Schreibtisch. »Aber bringen Sie Ihre 
Akte mal her, Pflüger ... ich werde mit der Verwaltung noch 
einmal reden. Langsam werden unsere Argumente in den 
Augen demokratischer Minister schon staatsfeindlich, weil 
sie der Welt zeigen, wie man Schildbürgerstreiche als 
Politik deklarieren kann.« 

Mit einem Kopfnicken war Dr. Bernfeld entlassen. 
Oberarzt Dr. Pflüger blieb zurück, weil Morus ihm winkte. 
Aha, jetzt geht's los, dachte Dr. Pflüger. Er wappnete sich 
mit Kühle und dem Willen, sich nicht beleidigen zu lassen. 
Aber Prof. Morus schien friedlicher zu sein, als er aussah. 
Er hörte sich den Bericht Pflügers stumm an, eine 
allgemeine Übersicht, was geschehen war in der Zeit seiner 
Abwesenheit. 

»Wer kann Sie vertreten?« fragte Morus nach dem langen 
Vortrag. Dr. Pflüger wurde unsicher. 

»Wieso, Herr Professor?« 

»Sie legen sich ins Bett und schlafen sich erst aus! Morgen 
setze ich drei große Operationen an, da müssen Sie fit 
sein.« 

»Doktor Berger ist da, und dann Doktor von Holtzner und 
Doktor Weitbrecht und ...« 

»Doktor von Holtzner soll Sie vertreten. Und Sie gehen 
nach Hause!« 

»Jawohl, Herr Professor.« Es war ein Befehl, dem Dr. 
Pflüger nicht widersprach. Er verließ schnell das 


Chefzimmer und atmete auf dem Flur befreit auf. 

Prof. Morus wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte. 
Dann griff er in die Brusttasche, klappte seine Brieftasche 
auf und sah auf ein kleines Foto, das er in der Schublade 
von Dr. Sambaresis Schreibtisch gefunden hatte. 

Das Bild einer jungen, lachenden, lebenslustigen Frau mit 
im Wind fliegenden langen blonden Haaren. In einer fast 
kindlichen Schrift stand auf der Rückseite eine Widmung. 

»Meinem Liebling aus der heißen Steppe einen Kuß.« 

Kein Name, keine Adresse. Nur dieser verliebte Satz. 

Sie ist es, dachte Prof. Morus und klappte die Brieftasche 
wieder zu. Sie ist der Schlüssel zu allen Ereignissen. Und 
sie wird kommen ... man muß nur Geduld haben. Nur ein 
paar Tage Geduld. 

Er hätte sie nicht gebraucht, wenn er Beißelmann das 
Foto gezeigt hätte. Aber es wäre andererseits 
unwahrscheinlich gewesen, daß Beißelmann den Namen 
der Frau auf dem Foto genannt hätte. 

So blieb noch alles im Dunkel des Rätsels ... nur ein Toter 
lag unten im Kühlkeller, und ein Mädchen lag mit 
zertrümmerter Schulter in einem Bett und wußte noch 
nicht, daß es für immer ein Krüppel bleiben würde. 


x 


Am Nachmittag nahm sich Beißelmann frei. Da Oberarzt Dr. 
Pflüger wieder abwesend war und Dr. Bernfeld nach der 
Nachtwache endlich schlafen durfte, entschied dies 
Schwester Angela als Stationsverantwortliche. 

»Schon wieder weg?« sagte sie giftig. »Und was heißt 
hier: Nachtwache?! Das war ja freiwillig! Ich weiß, ich weiß, 
der Oberarzt hat Sie eingeteilt, aber zwingen konnte er Sie 
nicht. Sie haben ja gesagt, um der kleinen Inge einen 
Gefallen zu tun. Wie komme nun ich dazu ...« 


»Ich gehe«, sagte Beißelmann dumpf. »Und wem es nicht 
gefällt, der kann mich ...« 

»Herr Beißelmann!« rief Schwester Angela schrill. »Ich 
bin eine geweihte Person und ...« 

»... der kann mich beim Chef anzeigen«, vollendete 
Beißelmann seinen Satz. »Mir ist es wurscht, verstehen 
Sie? Ich gehe jetzt, wenn ich will!« 

Damit war die Entscheidung gefallen. Schwester Angela 
ließ Beißelmann stehen und rannte in die Teeküche. Dort 
setzte sie sich schweratmend an den Tisch und preßte die 
Hand auf das Herz. Diese Aufregung, dachte sie. Dieser 
ewige Streit mit Beißelmann. Und die schimpfenden Ärzte 
und die immer ungeduldigen Patienten ... sie sehnte sich 
nach einer stillen Klosterzelle und nach Ruhe, herrlicher, 
besinnlicher Ruhe ... 

Beißelmann fuhr mit der Straßenbahn wieder in die Stadt. 
In ein ganz bestimmtes Stadtviertel, das jetzt, in der grellen 
Nachmittagssonne, ganz anders aussah als in der Nacht. 
Kompakter, bewohnter. 

Beißelmann sprang von der fahrenden Straßenbahn und 
ging dem Neubaublock entgegen. Er fiel nicht weiter auf, 
er war ein Fußgänger wie hundert andere. 

Prof. Morus saß unterdessen dem Verwaltungsdirektor 
gegenüber. Die Nüchternheit eines behördlichen Zimmers 
wurde nur durch die Polstersessel etwas aufgelockert, die 
ein Direktor sich erlauben konnte. 

Dr. jur. Ulrich Berg hatte die Denkschrift mit einem 
schiefen Lächeln entgegengenommen und ungelesen zur 
Seite gelegt. Dann hatte er Kognak geholt und zunächst 
einmal mit Prof. Morus angestoßen. 

»Fassen Sie es nicht als unhöflich auf, wenn ich Ihre 
Eingabe gar nicht durchlese«, sagte er nach einer kurzen 
Schweigepause, in der man den Nachgeschmack des 
Kognaks auskosten konnte. »Aber ich möchte alle Leerläufe 
vermeiden, und es ist ein Leerlauf, wenn ich noch mal 
durchkauen würde, was wir alle längst wissen: keine 


Betten, zu wenig Zimmer, Überbelegung, keine 
Frischoperiertenstation, Mangel an Pflegepersonal, zu 
wenig ärztliche Planstellen, unzureichende technische 
Ausrüstungen, Sterbende in Badezimmern, Schlangestehen 
der Kranken um ein Bett - es ist uns alles bekannt.« 

»Und was unternimmt man dagegen?« 

»Man plant und glaubt an morgen.« 

»Aber das ist doch ein Witz!« Morus klopfte mit den 
Knöcheln auf die Tischplatte. »Sagen Sie bitte nicht, daß 
der Staat kein Geld hat.« 

»Genau das sage ich! Kein Geld! Unsere Bundesrepublik 
ist arm, wenn es um solche Dinge geht.« 

»Auch das ist ein Witz! Aber ein Witz auf Kosten der 
Volksgesundheit!« rief Morus. Direktor Dr. Berg sah auf den 
Rauch seiner Zigarre. Er wußte, daß man mit Morus 
sprechen konnte und daß es bei allem Streit nicht um eine 
persönliche Auseinandersetzung ging, sondern um den 
Protest gegen staatliche Engstirnigkeit, die er, der 
Verwaltungsdirektor, auch noch vertreten mußte, weil er 
ein Diener dieses Staates war und dafür bezahlt wurde. 
Außerhalb der Amtsräume dachte er wie Prof. Morus, in 
seinem Behördenraum aber war er gezwungen, fiskalisch 
zu denken. 

Prof. Morus war aufgesprungen und lief erregt hin und 
her. 

»Von den Steuergroschen der deutschen Bundesbürger, 
von dem sauer verdienten Geld eines jeden von uns, an dem 
der Staat als Partner nagt, geben wir Jahr für Jahr viele 
Milliarden in alle Welt als sogenannte »Entwicklungshilfes<, 
in die Dschungel und Steppen, Wüsten und Urwälder ... 
und man wird nachdenklich, wenn man liest, daß die 
ausländischen Potentaten sich dafür goldene Betten kaufen 
oder Privatflugzeuge, mit denen sie dann weiter 
herumreisen und Geld für >ihre Länder< sammeln. Wissen 
Sie, was man in Deutschland mit diesen Milliarden Mark 
hätte machen können? Man hätte unzählige modernste 


große Krankenhäuser bauen können mit allem, was man 
braucht. Können Sie ermessen, was das bedeutet? Es gäbe 
keinen Kranken mehr, der sich zu Hause quält, weil er kein 
Bett im Krankenhaus bekommt! Es gäbe zigtausend Betten 
in Erholungsheimen, in denen sich die Rekonvaleszenten 
erholen. Es gäbe eine soziale und medizinische Qualität, bei 
der man wirklich von einem Paradies auf Erden sprechen 
könnte! Was aber macht man? Man hält uns die leeren 
Hände entgegen und sagt: Kein Geld! Kein Geld für neue 
Krankenhäuser, kein Geld für eine Gehaltsreform der 
Schwestern, kein Geld für Forschung gegen Krebs, gegen 
Aids, gegen multiple Sklerose oder Leukämie. Kein Geld, 
auch wenn heute noch zu viele an Krebs sterben. Das ist 
nicht wichtig ... aber man hat Milliarden, um sie in den 
Busch zu werfen! Mein Gott, kann man das überhaupt 
begreifen?!« 

»Sie sehen das zu konträr, lieber Professor«, sagte Dr. 
Berg begütigend. »Außerdem muß ich Ihnen wie immer 
sagen: Ich kann nichts dafür. Ich verteile dieses Geld nicht, 
und ich brauche auch keine Rechenschaft darüber 
abzulegen.« Er erhob sich und legte Prof. Morus beide 
Hände auf die Schultern. »Mein lieber Morus ... Sie sind alt 
genug, um sich daran gewöhnt zu haben, daß Sie in 
Deutschland leben. Ob das eine Gnade oder eine Infamie 
des Schicksals ist, mag dahingestellt sein ... auf jeden Fall 
müssen Sie sich immer sagen: Ich lebe in Deutschland! Ich 
lebe in Deutschland! Ich lebe in Deutschland! - Dann wird 
vieles Unerklärliche sich von selbst erklären.« 

Prof. Morus atmete ein paarmal tief. »Ich bekomme also 
keine Betten mehr?« 

»Nein.« 

»Keine Wachstation mit mindestens einem Ärzteteam von 
drei Ärzten?« 

»Nein.« 

»Keine Frischoperiertenabteilung?« 

»Ausgeschlossen.« 


»Keine neuen Schwestern?« 

»Woher nehmen?« 

»Die dringend notwendige Unfallstation.« 

»Wo denken Sie hin!« 

»Was können Sie mir also geben?!« 

»Nichts! Doch halt ... doch, etwas.« Dr. Berg ging zum 
Schreibtisch und nahm einen vorbereiteten dicken Brief 
aus einer Mappe. Mit ihm ging er zu Prof. Morus zurück. 
»Hier. Ein Schreiben der Verwaltung. Man hat berechnet, 
daß Sie an Medikamenten und ärztlichen Sonderleistungen 
den Etat um zwanzig Prozent überschritten haben, und 
werden aufgefordert, im nächsten halben Jahr wesentlich 
sparsamer zu sein.« 

Prof. Morus starrte Dr. Berg sprachlos an. Dann drehte er 
sich um und ging ebenso stumm zur Tür. Dr. Berg hielt das 
Schreiben hoch. 

»Ihr Brief, Professor!« 

»Den hängen Sie dahin, wo er hingehört!« 

»Bitte, übernehmen Sie das! Ich werde Ihnen den Brief 
pflichtgemäß zustellen.« 

Mit einem Knall schloß Prof. Morus die Tür. 
Verwaltungsdirektor Dr. jur. Berg senkte den Kopf. Er war 
ja nur ein ganz kleines Rädchen in der Riesenmaschine 
Staat. 


x 


Paul Beißelmann schellte an der Haustür und betrat das 
Treppenhaus, nachdem sich die Haustür schnurrend 
geöffnet hatte. Dann legte er seine große Hand über den 
kleinen Spion an der Wohnungstür und schellte dort noch 
einmal. Er hörte, wie hinter der Tür die Klappe des 
Guckloches betätigt wurde, wie man zögerte und wie sich 
schließlich doch der Schlüssel im Schloß drehte. Er nahm 


die Hand weg und setzte den linken Fuß vor, um ihn im 
Notfall als Keil zwischen die Tür zu setzen. 

Evelyn Frerich war zu erschrocken, um an eine 
Gegenwehr zu denken. Sie wich zurück in die kleine Diele, 
und Beißelmann tappte ihr nach, schloß hinter sich die Tür 
und ging in das Wohnzimmer. Es roch noch immer nach 
Alkohol, als klebe er an den Tapeten. Sogar eine leere 
Flasche lag noch auf dem Teppich. Beißelmann bückte sich, 
hob sie auf, las das Etikett und stellte sie auf den 
Rauchglastisch vor die Couch. 

»Du bist eine Schlampe«, sagte er heiser. »Oder hast du 
bis jetzt geschlafen?« 

Evelyn wich zum Fenster zurück, aber Beißelmann 
überholte sie mit drei langen Schritten und versperrte ihr 
den Weg. »Was ... was wollen Sie ...?« 

»Nachsehen, ob alles in Ordnung ist.« Beißelmann 
betrachtete den schlanken, biegsamen Körper in dem 
engen Sommerkleid. Evelyn hatte die blonden Haare 
aufgesteckt zu einem feurigen, in der Sonne glitzernden 
Kunstwerk. Sie bemerkte die Blicke Beißelmanns und legte 
wie schützend beide Arme über ihre Brust. 

»Ich rufe die Polizei ...«, sagte sie schwach. 

»Aber warum denn? Man darf doch eine gute Bekannte 
besuchen. Übrigens, Ihrem Mann geht es gar nicht gut. Er 
hat geraucht, trotz Verbot, und jetzt wird wohl in der 
Lungenwunde eine Infektion entstehen.« 

Evelyn schwieg. Sie starrte Beißelmann an, haßerfüllt und 
ängstlich. Plötzlich hob sie den Kopf. Es war, als wolle sie 
Beißelmann mit dieser Frage ins Gesicht schlagen. 

»Wie geht es Doktor Sambaresi?« 

Beißelmann nickte mehrmals. »Gut ... sehr gut ... er ist 
tot.« 

Aus Evelyn wich alles Blut. Sie sackte in den Knien ein und 
fiel auf einen Sessel. 

» Tot ...« 

»Ja.« 


»Aber wieso ...« 

»Er ist eben tot.« 

Ihre Augen waren weit und starr. Dann Öffnete sich ihr 
Mund, erst nur einen Spalt, dann riß er auf wie eine 
Wunde. »Mörder ...«, sagte sie leise, und dann laut und 
immer lauter, bis es ein Schrei wurde: »Mörder ... Mörder 
... Mörder ...« 

Beißelmann trat auf sie zu und legte ihr seine riesige Hand 
auf den Mund. Der Schrei erstarb zu einem Gurgeln, aber 
über Beißelmanns Handgelenk lief Blut in den Hemdärmel 
hinein. Sie hatte ihn tiefin den Handballen gebissen. 

»Sei still«, sagte Beißelmann, so wie man zu einem Kind 
spricht und es beruhigen will, »Sei doch still ...« Er nahm 
die Hand von Evelyns Mund, holte ein Taschentuch aus der 
Hose und wickelte es um den blutenden Biß. Dann tappte 
er in das Badezimmer, kam mit einem Waschlappen und 
einem Handtuch zurück und wusch Evelyn den blutigen 
Mund ab, die Wangen, die Augen. Sie ließ es, steif vor 
Grauen, geschehen, auch wenn ihr ganzes Make-up damit 
verschmiert wurde und sie nachher aussah wie ein Clown, 
der sich abschminkt. 

Beißelmann trug Waschlappen und Handtuch wieder 
zurück ins Badezimmer, hielt die blutende Hand unter den 
kalten Wasserstrahl und wickelte dann ein anderes 
Handtuch um die Bißwunde. Als er zurückkam in das 
Wohnzimmer, saß Evelyn noch immer im Sessel, eine 
bleiche, verschmierte Puppe mit zitternden Augen. 

»Wieso bin ich ein Mörder?« fragte Beißelmann und blieb 
vor ihr stehen. »Ich habe ihm nichts getan.« 

»Aber ... aber er ist doch tot ...« 

»Er ist gegen eine Mauer gefahren.« 

»Durch Ihre Schuld!« Die Finger Evelyn Frerichs bohrten 
sich in die Sessellehne. »Sie haben ihn gezwungen, Alkohol 
zu trinken. Sie haben ihn dort in die Couchecke gedrückt 
und haben ihm die Flasche an den Mund gehalten. Sie 


haben ihn gezwungen, Schlaftabletten zu nehmen ... Sie ... 
Sie ... Mörder.« 

»Ich habe nicht verlangt, daß er Auto fährt.« 

»Aber Sie haben es gehofft! Sie wußten, daß er fahren 
würde, und damit ich es nicht verhindere, haben Sie auch 
mich mit Tabletten betäubt.« 

Beißelmann sah auf seine Hände. Er schämte sich. Nicht 
vor der vergangenen Nacht, sondern wegen seiner eigenen 
Feigheit. Als er Dr. Sambaresi voll Alkohol gepumpt hatte 
und auch Evelyn kaum mehr stehen konnte, war er 
gegangen. Die letzten klaren Worte Sambaresis zu Frau 
Frerich: »Komm, wir fahren zu mir, Liebling ...«, hatten ihn 
beruhigt. Es war ein einfacher und runder Plan geworden. 
Daß Evelyn nicht mitgefahren war, sondern an ihrer Stelle 
eine andere Frau verunglückte, war der Anlaß, daß 
Beißelmann sich vor sich selbst schämte. Er war in der 
vergangenen Nacht zurückgewichen vor dem Entschluß, es 
wieder wie damals mit seinen eigenen Händen zu tun; es 
war ein Fehler, dachte er, ein Fehler aus Feigheit, der nicht 
mehr auszubessern ist und der eine Unschuldige zu einem 
Krüppel machte. 

Vor allem das belastete ihn. Sein merkwürdiger 
Gerechtigkeitssinn, der ihn gleichzeitig zum Ankläger, 
Richter und Henker werden ließ, hatte einen Riß 
bekommen. Zum ersten Male fühlte er sich schuldig. Es war 
ein unbekanntes, rätselhaftes Gefühl, niederdrückend, 
lähmend fast und in den Nerven vibrierend, als seien sie 
elektrisch geladen. Dieses Gefühl hatte er noch nie 
empfunden, weder bei der Tötung seiner Frau noch ihres 
Liebhabers, weder bei dem aufgezwungenen Betrug an 
Frerich noch bei all den anderen kleinen Dingen, die er aus 
seinem pathologischen Sinn für angebliche Gerechtigkeit 
getan hatte. Und was am schlimmsten für ihn war: Er sah 
keine Möglichkeit, diese Ungerechtigkeit wieder 
auszubügeln, sie wiedergutzumachen, irgend etwas zu tun, 
was eine Art Sühne war oder Buße. 


»Ich werde es der Polizei melden«, sagte Evelyn leise. 
»Alles, alles werde ich sagen.« 

Beißelmanns Kopf hob sich. »Es ist wenig zu sagen. 
Eigentlich gar nichts. Aber alles andere wird dabei 
herauskommen. Willst du das? Soll er wieder Selbstmord 
begehen?« 

Evelyns verschmiertes Gesicht verzog sich. »Mein Mann!« 
Ihre Stimme wurde plötzlich klar. »Daß gerade Sie mich an 
ihn erinnern. Sagten Sie nicht, es gehe ihm schlecht und 
seine Lunge ...« 

»Ja.« 

»Wenn er stirbt, sage ich alles.« 

Beißelmann schnellte von der Couch hoch. »Du bist ein 
Miststück!« sagte er rauh. »Du wartest darauf ....« 

»Nein. Ich liebe ihn. Aber größer als diese Liebe ist der 
Haß, den ich gegen Sie habe! Und diesen Haß werde ich 
freilassen, wenn es ihm nicht mehr weh tut, diesem armen, 
guten Karl Frerich.« 

Beißelmann antwortete nicht. Er ging ins Badezimmer, 
wickelte das Handtuch von der Bißwunde, steckte die Hand 
in die Tasche und verließ, ohne noch einmal ins 
Wohnzimmer zu gehen, die Wohnung. Mit der nächsten 
Straßenbahn fuhr er zum Krankenhaus zurück, ging in sein 
Zimmer, pinselte Jod auf die Handballenwunde und tappte 


dann zu Zimmer 5, wo man die übliche 
Nachmittagsbeschäftigung aufgenommen hatte, 
Skatspielen. 


Karl Frerich saß im Bett und hustete. Heinrich Dormagen 
hatte Schmerzen hinter dem Brustbein und außerdem 
einen Ekel vor den Küchengerüchen, die vom Flur - für die 
anderen kaum wahrnehmbar - in das Zimmer wehten. Paul 
Sencker hatte Besuch von seiner Frau. Sie las ihm die 
Beileidsschreiben zum Tode der kleinen Monika vor, und 
Sencker lag in den Kissen und weinte leise. Sein 
Gesichtsverband war völlig durchnäßt von Tränen. 
Ambrosius, Seußer und Staffner kloppten ihren Skat, und 


ab und zu zuckte Frau Sencker zusammen, wenn einer von 
ihnen rief: »Und nun die Hosen runter! Null ouvert ... da 
könnt ihr ruhig gegen die Wand pissen ...« 

Beißelmann wandte sich sofort dem Bett Frerichs zu. Mit 
geübtem Griff faßte er unter die Matratze und holte eine 
Packung Zigaretten hervor. 

»Nanu?« sagte Frerich halblaut. »Was ist denn los?« 

Beißelmann ging zum Fenster und warf die Zigaretten 
hinaus in den Hof. Niemand bemerkte es, nur Frerich 
stützte sich mit der gesunden Hand hoch und hustete 
wieder. 

»Sind Sie verrückt geworden?« sagte er keuchend. »Sie 
können doch nicht einfach ...« 

»Ich kann.« 

»Erst erlauben Sie mir ...« 

»Das war ein Fehler.« Beißelmann setzte sich auf die 
Bettkante. Seine ausdruckslosen Augen verhinderten eine 
weitere Gegenwehr Frerichs. Es war, als ströme eisige 
Kälte in das Bett. Frerich kroch in sich zusammen. »Es ist 
vieles anders geworden«, sagte Beißelmann leise. »Sie 
werden es nicht verstehen, aber ab sofort wird nicht mehr 
geraucht. Auch nicht heimlich. Ich rieche es doch!« 

»Und wenn ich es trotzdem tue?« 

»Dann krepieren Sie.« 

Frerich wurde leichenblaß. Er rutschte unter die Decke 
und starrte den Krankenpfleger wie seinen Henker an. 

»Aber ... warum haben Sie dann in jener Nacht ...« 

»Ein Irrtum.« Beißelmann stand wieder auf. »Wo haben 
Sie sonst noch Zigaretten versteckt?« 

»Im Kleiderschrank. Unter der Wäsche.« 

»Und sonst?« 

»Keine mehr.« 

Beißelmann ging an den Kleiderschrank, schob die Hand 
unter die Wäsche und zog zwei Packungen hervor Er 
steckte sie ein und verließ das Zimmer. Heinrich Dormagen 


drehte sich zu Frerich um, der mit dem Gesicht zum 
Fenster lag. 

»Sie, Herr Frerich ... der hat Ihre Zigaretten 
weggenommen«, sagte er. 

Karl Frerich reagierte nicht darauf. Er starrte auf das 
geöffnete Fenster und in die Sonne, die gleißend das 
Fensterbrett vergoldete. 

Ich will nicht krepieren, dachte er. Bei Gott, dieser 
Zustand ist vorbei. Ich will wieder mit Evelyn leben und 
mich bemühen, glücklich zu sein. 

Als er wieder hustete und das Gefühl hatte, seine Lunge 
zerspringe dabei, überfiel ihn eine wilde Angst. Er hätte 
schreien können vor Angst, daß es zum Weiterleben nun 
doch zu spät geworden sei ... 


x 


Schwester Inge hatte einen schlechten Nachmittag. 
Nachdem Prof. Morus wütend von der Besprechung mit 
Dr. Berg wieder im Krankenhaus angekommen war, tat er 
etwas, was in der Geschichte dieser Klinik noch nie 
vorgekommen war: Er rief alle Ärzte zu einer Konferenz 
zusammen. Sogar die Medizinalpraktikanten lud er zu sich 
ein, jene armen akademischen Würmer, die schon schief 
angeblickt wurden, wenn sie sich nur rührten. Auch 
Oberarzt Dr. Pflüger wurde aus dem Bett telefoniert und 
ins Haus befohlen. Sie standen in dem großen Chefzimmer 
herum, rätselten, was wohl vorgefallen sei, hatten im 
Winkel ihrer Herzen ein wenig Angst oder überdeckten sie 
mit burschikosen Bemerkungen wie »Der Chef will uns 
allen ein Bonbon geben ... er hat sich vorhin eine Tüte 
saure Drops holen lassen ...« 

Prof. Morus machte es kurz. Als er eintrat, begrüßte er 
alle umfassend durch ein Nicken, stellte sich hinter seinen 
Schreibtisch und sagte: 


»Meine Herren, ich hatte vorhin eine Aussprache mit 
Herrn Doktor Berg. Ich habe für unser Krankenhaus die 
nötigsten Dinge verlangt: mehr Betten, mehr Personal, eine 
Wachstation für Frischoperierte, einen Ausbau der 
Kinderabteilung und eine völlige Modernisierung der 
Kreißstation. - Die Antwort: Kein Geld! Man braucht die 
Millionen, damit sich ein afrikanischer Staatsmann ein 
Privatflugzeug kaufen kann. Dafür werden Gelder 
lockergemacht und verschleudert. 

Unterdessen müssen sich in diesem reichen Deutschland 
die Kranken Sorgen machen, ob sie rechtzeitig ein Bett 
bekommen. Es ist Ihnen auch bekannt, daß schon mehrmals 
Patienten im Krankenhaus gestorben sind, weil diesen von 
Krankenhaus zu Krankenhaus irrten und mehrfach 
abgewiesen wurden: Kein Bett frei! Und das geschieht 
mitten unter uns, in einem Land, das sich auf einer Woge 
von Wohlstand sonnt. Ein Land, dessen Politiker schöne 
Worte sprechen und sie schnell wieder vergessen. 

Sie werden fragen, warum ich Ihnen dies sage. Es besteht 
die Möglichkeit, daß man mich davonjagt. Ein Mahner ist 
unbequem. Obwohl ich kein eifernder Jüngling mehr bin, 
habe ich doch noch die Kraft und den Mut, für eine gute 
Sache auf die Barrikaden zu gehen. 

Das wollte ich Ihnen nur sagen, meine Herren, damit Sie 
sich nicht wundern, wenn ich eines Tages mit einem Tritt 
hinaus gefeuert werde.« Prof. Morus nickte wieder in die 
Masse der weißen Kittel hinein. »Ich danke Ihnen, meine 
Herren.« 

Die Ärzte blieben stehen. Morus hob verwundert den Kopf. 
Aus der ersten Reihe trat der II. Oberarzt hervor. 

»Herr Professor, im Namen Ihrer Ärzte darf ich Ihnen 
sagen, daß wir mit Ihnen einiggehen und jeder Angriff auf 
Sie auch ein Angriff auf uns ist.« 

»Das ist Dummheit. Sie vermauern sich alle Ihre 
Karriere.« Prof. Morus strich sich über die Haare. »Sie 
ahnen vielleicht gar nicht, wie tödlich es ist, sich den Haß 


der Behörden zuzuziehen. Die Blutrache ist ein 
Ammenmärchen dagegen!« 

»Wenn Sie, Herr Professor ...« 

»Ich bin ein alter Mann. Das macht mich immun gegen 
Beamtenintrigen. Aber Sie sind noch jung, meine Herren. 
Ich verlange von Ihnen nicht, daß Sie sich opfern. Ich 
möchte nur, daß Sie sehen lernen, daß Sie die Augen 
aufreißen und wach bleiben in dem Chloroform der 
Versprechungen. Das ist alles.« 

Prof. Morus griff zu der Liste der für den morgigen Tag 
angesetzten Operationen und sah Dr. Pflüger an. 

»Herr Pflüger, Sie bleiben bitte noch hier.« 

Die anderen Ärzte drängten aus dem Chefzimmer. Auf 
dem Flur begannen die Diskussionen. Dr. Bernfeld war es, 
der klar ausdrückte, was alle anderen dachten: »Es wird 
schiefgehen, meine Herren«, sagte er. »Der Rufer in der 
Wüste ist von jeher ohne Echo geblieben und eines Tages 
verdurstet. Es ist zum Kotzen!« 

Dr. Pflüger stand vor dem Schreibtisch und beobachtete 
den Chef, wie er mit dem Finger die Rubriken abging. Es 
war eine lange Liste von Operationen, aufgeteilt auf zwei 
OPs. »Ich mache den Billroth II und das Hypernephrom«, 
sagte Morus und machte mit Rotstift einen Haken an die 
Zeilen. Dr. Pflüger hob etwas den Kopf. 

»Zwei große nacheinander, Herr Professor?« 

»Na und?« Morus schob die Augenbrauen zusammen. »In 
Ihrem Alter stand ich zehn Stunden am Tisch und ging 
anschließend noch tanzen. Lassen Sie mir die 
Krankengeschichten der beiden heraufbringen und das 
gesamte Röntgenmaterial. Ist sonst etwas Neues im Haus?« 

»Vierzehn Neueingänge.« Dr. Pflüger schob die Unterlippe 
vor. »Vorwiegend Frauen. Ich mußte die Gänge damit 
belegen.« 

Prof. Morus warf den Operationsplan auf den Tisch. »Ich 
setze eine Abendvisite an und Sie stellen sie mir vor, Herr 


Pflüger. Und bitten Sie die Korrespondenten aller 
erreichbaren Zeitungen und Illustrierten zu mir.« 

»Aber ...« 

»Kein Aber! Ich muß es tun.« 

»Darf ich Herrn Professor darauf aufmerksam machen, 
daß das ärztliche Ethos ...« 

»Dr. Pflüger! Was nützt uns das Ethos, wenn es von der 
Politik schamlos ausgenutzt wird?! Wir dürfen nicht mehr 
steril in unseren gekachelten Wänden leben, sondern wir 
müssen sprechen, laut, deutlich und wahrheitsgemäß. 
Wenn die Politiker das Recht haben, sich eines 
Sprachrohres für die Öffentlichkeit zu bedienen, so haben 
wir dieses Recht auch! Erst recht, wenn wir für eine 
menschliche Sache eintreten! Ich lasse heute abend die 
Presse zu mir bitten ... Veranlassen Sie alles Weitere, Dr. 
Pflüger.« 

Das alles war vorausgegangen, als Dr. Pflüger an diesem 
Nachmittag wieder mit Schwester Inge zusammentraf. Im 
Sekretariat klingelten die Telefone; die Redaktionen riefen 
an, die Korrespondenten der Pressedienste, Rundfunk und 
Fernsehen. 

»Sieh an, unser Häschen«, sagte Dr. Pflüger etwas 
gehässig, als er Inge gegenüberstand. Sie konnte nicht an 
ihm vorbei, er stand breitbeinig mitten im Flur »Was 
denken Sie eigentlich?« 

»Darf ich die Frage zurückgeben?« Inge trug frische 
Bettwäsche auf den Armen, zwei Laken, zwei Bezüge, zwei 
Kopfkissenbezüge. Von Zimmer 2 waren zwei Patienten 
entlassen worden zur ambulanten Weiterbehandlung, weil 
man die Betten dringend brauchte. »Schwester Angela 
wartet auf die Wäsche.« 

»Es scheint Ihre Art zu sein, andere warten zu lassen ...« 

»Bitte, lassen Sie mich durch.« Schwester Inge versuchte, 
sich vorbeizudrängen, aber Dr. Pflüger trat ihr in den Weg. 

»Sie wissen, daß Sie mich beleidigt haben?« fragte er 
leise. 


»Ich - Sie?« 

»So wie Sie hat mich niemand behandelt.« 

»Ich habe mich nur verteidigt.« 

»Was haben Sie verteidigt? Ihre Unschuld?« Die Stimme 
Dr. Pflügers wurde ironisch. »Wollen Sie mir das Märchen 
von der Jungfrau auftischen? Na, so sagen Sie doch was! 
Wollen Sie behaupten, daß Sie noch nie ...« 

»Schwester Angela wartet!« riefInge gequält. 

»Sie kann warten.« 

Dr. Pflüger lehnte sich an die Wand. »Wissen Sie, daß ich 
gestern sehr enttäuscht war? Ich habe mich sinnlos 
betrunken, um diesen Schmerz in mir zu ersticken.« 

»Warum betrachten Sie uns junge Schwestern eigentlich 
als Freiwild?« sagte Inge laut. Dr. Pflüger lachte 
sarkastisch. 

»Es wäre pervers, alte Schwestern so zu betrachten.« 

»Ich bin verlobt, Herr Oberarzt.« 

»Das ist ein sehr variabler Familienstand. Was hindert Sie 
daran, wie andere zu denken: mach dir ein paar schöne 
Stunden ...« 

»Ich liebe meinen Bräutigam und bin ihm treu.« 
Schwester Inge drückte die Bettwäsche gegen ihre Brust. 
»Ich müßte mich vor mir selbst schämen ... Kann ich nun 
gehen, Herr Oberarzt?« 

»Aber natürlich.« Dr. Pflüger blieb an der Wand stehen. 
»Sie haben einen Vertrag mit unserem Haus?« 

»Ja. Auf vier Jahre.« 

»Und wie lange sind Sie schon hier?« 

»Fast zwei Jahre.« 

Oberarzt Dr. Pflüger spitzte die Lippen, als wolle er 
pfeifen. »Also noch zwei volle Jahre, Schwester Inge. Ich 
habe das Gefühl, daß es vierundzwanzig saure Monate sein 
werden ...« 

Fast fluchtartig lief Inge an Dr. Pflüger vorbei. Aus Zimmer 
2 kam Schwester Angela. Sie war wütend, weil sie so lange 


gewartet hatte. »Wo bleiben Sie denn?« rief sie. »Die 
Wäsche liegt doch griffbereit!« 

Oberarzt Dr. Pflüger kam langsam den langen Flur 
hinunter. Schwester Angela eilte ihm entgegen. 

»Es ist überhaupt ein lahmer Betrieb hier auf Station III«, 
sagte Dr. Pflüger laut. »Die lahmste Station im ganzen Bau! 
Ich werde mich mal mehr um sie kümmern müssen.« 

Schwester Angela wurde rot unter ihrer weißen Haube 
und rannte in Zimmer 2 zurück, wo Schwester Inge die 
Betten bezog. 

»Auch das noch!« zischte sie, indem sie half, den Überzug 
über die Decke zu streifen. »Wir reden noch miteinander, 
Inge ... Mein Gott, was man mit den jungen Dingern für 
Sorgen hat!« 


x 


Gegen Abend besuchte Frau Frerich ihren Mann. Es war 
kurz vor Ende der Besuchszeit, und Karl Frerich war 
erstaunt, daß sie noch kam. Sie war wieder geschminkt und 
sah jung, blühend und lebensfroh aus. Beißelmann, der im 
Zimmer hockte und zusah, wie Ambrosius, Staffner und 
Seußer ihren Skat droschen, beachtete sie gar nicht. Auch 
die Bemerkung von Ambrosius: »Joi Mamma ... die flotte 
Puppe ist da!« ignorierte sie. Beißelmann starrte ihren 
Rücken an, als sie am Bett ihres Mannes saß ... einen 
schlanken, schmalen Rücken, den er einmal mit seinen 
tatzenhaften Händen umklammert hatte. 

Sie hatte Kuchen mitgebracht, Obst, eine Flasche 
Schwarzen Johannisbeersaft, eine kleine Flasche Rotwein 
und zwei Bücher, die sich Frerich gewünscht hatte. Auch 
ein Foto von ihr in einem silbernen Rahmen packte sie aus 
und stellte es auf den Nachttisch. 

»Nun bin ich immer bei dir«, sagte sie liebevoll. »Wenn du 
die Augen aufmachst, siehst du mich.« 


Dann griff sie in die große Ledertasche und holte zwei 
Packungen Zigaretten hervor. Sie legte sie langsam, damit 
es Beißelmann sah, mitten auf die Decke. Dort lagen sie in 
der Abendsonne, und Frerich rührte sich nicht, streckte 
nicht die Hand aus, sondern nagte an der Unterlippe. 

»Die Marke, die du so gern rauchst«, sagte Evelyn zärtlich 
und strich ihrem Mann über das Haar. »Ich weiß genau, 
was du gern hast.« 

»So was sollte die mal zu mir sagen«, murmelte Ambrosius 
und vergriff sich in der Karte. 

»Blöder Hund, jetzt haut der uns in'n Sack!« schrie 
Staffner. »Paß doch auf!« Er rückte auf dem Stuhl hin und 
her. Sein Beinstumpf juckte wieder, und es war verrückt: Es 
war die kleine Zehe, die es nicht mehr gab. 

Beißelmann stand auf und trat an das Bett von Frerich. Er 
griff nach den Zigaretten, ehe Evelyn es verhindern konnte. 
Er knirschte leise, als wenn jemand über Schnee geht, dann 
öffnete er wieder seine riesige Hand, und die Packungen 
fielen als formlose Stücke auf das Bett zurück. Frerich 
schwieg mit bettelnden Augen, während Evelyn auffuhr mit 
einem kleinen, spitzen Schrei, der die Skatspieler mitten in 
einer Herzflöte hinderte. 

»Was fällt Ihnen ein?« rief Evelyn grell. »Wo ist der Arzt? 
Ich möchte sofort den wachhabenden Arzt sprechen! Wo 
gibt es denn so was?! Vernichtet einfach fremde Sachen ...« 

»Rauchen ist verboten!« sagte Beißelmann dumpf. 

»Dann kann man das ja anders ausdrücken! Was ist das 
hier für eine Behandlung? Wo ist der Arzt?« 

»Im Kühlkeller.« 

Evelyn wurde blaß und sank auf den Stuhl zurück. Ihre 
Auflehnung war ebenso plötzlich zerbrochen, wie sie 
aufgeflammt war. Mit großen, blauen, entsetzten Augen sah 
sie Beißelmann an. 

»Was ... was soll das heißen?« stammelte sie. 

»Doktor Bernfeld ist im Kühlkeller Er hilft bei der 
Einsargung Doktor Sambaresis, der nach Tanganjika 


überführt werden soll. Soll ich ihn holen?« Beißelmann 
lächelte sogar. »Doktor Bernfeld ... nicht Doktor Sambaresi 
3: 

Die Skatspieler lachten über diesen makabren Witz, den 
nur Evelyn verstand als das, was er war: eine Warnung. 

Sie blieb noch ein paar Minuten am Bett ihres Mannes 
sitzen, ehe sie schnell das Zimmer 5 verließ. An Beißelmann 
lief sie so schnell vorbei, als stinke er nach Kloake. Karl 
Frerich sortierte das Obst auf dem Nachttisch und sah 
dabei das Foto seiner Frau an. Ambrosius war es wieder, 
der auch dazu eine Bemerkung machte. 

»Sie hätte ja nun mindestens ein Brustbild bringen 
können, damit wir alle was davon haben - wir sind ja so 
bescheiden geworden.« 

Beißelmann stieß ihm den Ellenbogen in den Rücken. Es 
wirkte, als sei ein Felsen auf Ambrosius' Rippen gefallen. Er 
sank nach vorn, sprang auf und atmete schwer. 

»Verzeihung!« sagte Beißelmann rauh. »Irgend etwas 
Lausiges war mir im Weg.« 

Staffner packte Ambrosius an der Schlafanzugjacke und 
zog ihn zum Tisch zurück. 

»Halt die Schnauze, Lukas«, flüsterte er. »Die können dich 
hier so fertigmachen, daß du dir in die eigenen Zehen beißt 
ER 

Karl Frerich hatte das Bild vom Nachttisch genommen und 
auf seine Bettdecke vor sich gestellt. Er legte den 
Silberrahmen hin, als Beißelmann zu ihm trat. 

»Waren Sie nicht etwas zu grob zu ihr?« fragte er. 

»Nein.« 

»Auf jeden Fall bin ich Ihnen dankbar, daß Sie ihr nicht 
gesagt haben, wie es um mich steht. Ich habe ihr erzählt, 
daß mein Husten nur eine Erkältung ist.« 

»Und was hat sie gesagt?« 

»Werd' bald wieder gesund ...« 

»Und da bringt sie Ihnen Zigaretten mit?« 

»Sie wußte es doch nicht.« 


»Allerdings.« Beißelmann nickte schwer. »Sie weiß es ja 
nicht.« 

Er wandte sich ab. Es wurde ihm zu eng, und die Augen 
Frerichs, mit denen er das Bild seiner Frau betrachtete, 
reizten ihn, das Foto wie die Zigaretten vorhin in der Faust 
zu zerdrücken. Um dieser ungeheuren Versuchung zu 
entgehen, verließ er das Zimmer und stand eine Weile 
unschlüssig im Flur. Er hörte Schwester Angela im Zimmer 
1 schimpfen, weil ein Patient statt in die »Ente< neben das 
gläserne Gefäß ins Bett gemacht hatte. Dies zu regeln war 
eigentlich seine Aufgabe, aber er ging nicht zu Zimmer 1, 
sondern in die Teeküche. Dort traf er Schwester Inge. Sie 
saß am Fenster und weinte leise vor sich hin. 

»Nanu?!« sagte Beißelmann. »Was soll denn das? Wer hat 
Ihnen denn was getan?« 

Schwester Inge wischte sich die Tränen aus den Augen. 

»Ach ... nichts.« 

»Um nichts weint man nicht.« 

»Ich möchte weg von hier.« 

»Aber wir können es nicht.« 

Schwester Inge sah Beißelmann erstaunt an. »Sie wollen 
auch weg?« 

»Ja.« 

»Wohin?« 

»Ich kenne einen Ort, wo herrliche Ruhe ist, wo alles 
lautlos seinen Gang geht, wo es nur Kameraden gibt und 
die übrige Welt so weit entfernt ist, daß sie einen gar nicht 
mehr interessiert. Ein Ort voller Frieden.« 

»Und dorthin wollen Sie?« 

»Ja.« 

»Nehmen Sie mich mit?« 

»Das geht nicht.« 

»Warum?« 

Beißelmann setzte sich neben Inge und legte seine Hand 
auf ihre Schulter. »Weshalb wollen Sie weg, Inge? Wegen 
Schwester Angela?« 


»Nicht allein.« 

»Doktor Pflüger ...?« 

»Ja.« 

»Er will Sie jetzt zwingen, nicht wahr?« 

»Er hat es angedroht. Und ich muß noch zwei Jahre 
hierbleiben.« 

»Ich werde mit dem Professor sprechen.« 

»Bitte nicht!« Inge umklammerte Beißelmanns Hände. 
»Ich schäme mich ja so - Und was soll das nützen? Es wird 
nur noch schlimmer!« Sie putzte sich die Nase und strich 
sich eine Strähne aus der Stirn. »Und außerdem ist dann 
die Station ohne Schwester ... die Kranken können ja nichts 
dafür ...« 

In der Tür zur Teeküche erschien die Gestalt von 
Schwester Angela. »Was ist denn hier los?« rief sie. »Muß 
ich alles allein tun? Im Zimmer 1 beschmutzen sie mutwillig 
die Betten, und der Krankenpfleger hält Händchen.« 

»Zimmer 1?« Beißelmann drückte Inge auf den Stuhl 
zurück, als sie aufspringen wollte. »Herr Schwering etwa?« 

»Genau der! Stattin die >Ente« ...« 

»Aber Schwester!« Beißelmann wiegte den Kopf hin und 
her. »Herr Schwering ist fünfundsiebzig. In diesem Alter 
können auch Sie nicht mehr zielen.« 

»Flegel!« Schwester Angela verschwand. Man hörte sie 
noch auf dem Flur schimpfen, als sie zur Wäschekammer 
ging. Beißelmann stand auf. »Es wird sich etwas finden, 
Inge«, sagte er fast väterlich und strich ihr über den 
Nacken. »Ich werde immer bei Ihnen sein ... Sie brauchen 
gar keine Angst zu haben.« 

Sie nickte, aber es war kein Nicken, weil sie eine Antwort 
geben mußte, sondern sie spürte wirklich, daß sie ruhiger 
wurde. 

Im Zimmer 1 saß der alte Herr Schwering neben dem Bett 
und kraulte sich die weißen Haare. Neben ihm lagen auf 
einem Haufen das Bettuch und der Bezug. Als er 
Beißelmann kommen sah, hob er beide Arme. 


»Ich kann doch nichts dazu!« rief er, bevor der 
Krankenpfleger etwas sagen wollte. »Bestimmt ... ich habe 
geglaubt, ich hätte die »Ente< richtig ...« 

»Ruhig, Opa, ruhig!« Beißelmann klopfte dem Greis auf 
die Schulter. Der verängstigte alte Mann schluckte ein 
paarmal krampfhaft. 

»Hat die mich ausgeschimpft ... ich sage Ihnen ... so hat ja 
meine Alte nicht mit mir gesprochen ...« 

Beißelmann schob mit dem Fuß die schmutzige Wäsche 
hinaus auf den Gang. »Was verstehen die Weiber schon 
davon!« sagte er. 


x 


Die Operation des Hypernephroms, eine Nephrektomie, 
begann um neun Uhr vormittags. Prof. Morus hatte sich zu 
diesem Eingriff entschlossen, weil die andere Niere noch 
nicht befallen war und Metastasen sich noch nicht 
manifestiert hatten. Daß sie irgendwo vorhanden waren, 
lag außer allem Zweifel. Wenn der Operierte wirklich eine 
Jahresgrenze nach dem Herausnehmen der 
krebsbefallenen Niere überlebte, so hatte er die Chance, 
noch etwas weiterzuleben, bis die Metastasen eine andere 
Körperfunktion abdrückten. Diese immer wiederkehrende 
Erkenntnis, selten heilen, sondern nur das Leben 
verlängern zu können, um eine geringe Zeitspanne, lag 
auch jetzt im Raum, als der Kranke im 
Vorbereitungszimmer von Dr Birkel, einem jungen 
Narkosearzt, für die Intubationsnarkose vorbereitet wurde. 

Morus und Dr. Pflüger wuschen sich, Dr. Bernfeld war 
bereits fertig und stand mit gewinkelten Armen und vom 
Körper weggestreckten Händen steril neben dem OP-Tisch. 
Beißelmann assistierte Dr. Birkel, den Tubus einzuführen, 
der technisch schwierigste Teil der Intubationsnarkose. 


Dr. Pflüger wandte den Kopf zu Prof. Morus, der seine 
Finger mit einer harten Bürste bearbeitete. 

»Jetzt werden es Hunderttausende in der Zeitung lesen, 
Herr Professor«, sagte er. »Aber ich bezweifle, daß man 
alles drucken wird, was Sie gestern abend gesagt haben.« 

»Wenn die Zeitungsleute einen Funken Mut und 
Verantwortung gegenüber ihren Mitbürgern haben, 
werden sie es tun.« 

»Und was erwarten Sie jetzt?« 

»Einige tausend Leserbriefe, die Bravo schreien ... und 
später die gleiche denkfaule Masse, die zur Wahlurne geht 
und bestätigt, daß ihre Vertreter in der Politik das Richtige 
getan haben! Und sie werden weiterhin keine 
Krankenhausbetten bekommen, die Aids-Forschung wird 
blockiert werden, es wird kein Geld da sein für 
Krebsforschung und Kurheime zur Nachbehandlung 
Geschwulstkranker ... es wird alles beim alten bleiben ... 
nur wird man wieder einige Millionen verschenken, damit 
sich der Präsident Tanabuwo von der Silberküste am 
schönen Ozean einen Palast bauen kann ...« 

Durch die Glastür wurde der Patient gerollt und auf den 
OP-Tisch gehoben. Dr. Bernfeld gab die Lage an, 
kontrollierte mehrmals und nickte dann zufrieden. Dr. 
Birkel begann mit der Narkose. Beißelmann verließ den OP 
und wartete im Vorbereitungsraum. Dr. Pflüger sah sich 
um, während ihm eine junge Ordensschwester die 
Gummischürze umband und die Kappe aufsetzte. Prof. 
Morus seifte noch die Unterarme bis zum Ellenbogen ab. 

»Patient ist narkotisiert«, sagte Dr. Bernfeld. 

»Gut.« Morus spülte die Arme ab. Zwei Schwestern 
standen bereit, ihn zu vermummen mit Mundschutz, Kappe, 
Schürze und Handschuhen. Noch während sie die Bänder 
in Schleifen banden, ging er zum OP-Tisch und kontrollierte 
die Lage. »Ganz korrekt, Bernfeld«, sagte Morus und nickte 
dem jungen Arzt zu. »Wieviel Nephrektomien haben Sie 
schon gesehen?« 


»Vielleicht dreißig, Herr Professor. Die Mehrzahl bei 
Ihnen.« 

»Dann dürften Ihnen ja die Griffe bekannt sein. Kommen 
Sie mal herüber und übernehmen Sie Nummer zwei.« Er 
wandte sich zu Oberarzt Dr. Pflüger um, der ratlos 
herumstand. »Man muß der Jugend eine Chance geben, 
Pflüger, nicht wahr? Daß Sie eine Nephrektomie wie im 
Lehrbuch hinlegen, weiß ich. Nehmen wir mal unseren 
Bernfeld in die Mitte!« 

Schwester Innozenzia, die OP-Schwester, lachte Dr. 
Bernfeld an, als er um sie und den Instrumententisch 
herumging zu dem Platz, auf dem sonst der I. Oberarzt 
stand. 

»Zeigen Sie mal, was Sie können ...«, flüsterte sie und 
zählte dabei die Tupfer und Kompressen, die sie 
zurechtlegte. Die gleiche Zahl mußte nachher wieder im 
Eimer liegen. Bei Prof. Morus war es noch nie 
vorgekommen, daß man einen Tupfer in der 
Operationswunde verlor und später vergaß. 

Dr. Bernfeld sah mit gerötetem Gesicht in die Augen von 
Prof. Morus, die ihn kalt über den Mundschutz hinweg 
musterten. 

»Angst?« fragte Morus. 

»Nein, Herr Professor.« 

»Sie können den Platz jetzt noch räumen. Nachher ist es 
zu spät ... nicht für den Patienten, sondern für Sie. Ich 
nehme an, Sie wissen, was ich meine.« 

»Ja, Herr Professor.« 

»Was heißt ja?« 

»Ich übernehme die Zwei.« 

»Also denn!« Morus streckte die Hand aus. Das Skalpell 
glitt zwischen seine Finger. Die Gegend um die zwölfte 
Rippe war braunrot durch die Jodtinktur, mit der das 
Operationsfeld desinfiziert worden war. 

Dr. Bernfeld rekapitulierte blitzschnell, was er von einer 
Nierenfreilegung wußte. Resektion der zwölften Rippe - er 


sah zur Seite, Schwester Innozenzia hatte die 
Rippenschere griffbereit liegen -, ganz vorsichtiges 
Arbeiten, damit keine Pleuraverletzung eintrat ... vom Bett 
der resezierten Rippe aus Einkerben der schrägen 
Bauchmuskeln nach vorn im Sinne eines lumbalen 
Schrägschnittes ... besondere Vorsicht dabei, daß der 
Peritonealsack nicht verletzt wird ... Dann Vordringen 
gegen die Vorderfläche des Quadratus lumborum ... 

»Schlafen Sie, Bernfeld?!« Die Stimme Prof. Morus' holte 
ihn zurück. Er schrak zusammen und spürte, wie 
Schwester Innozenzia ihm einen Wundhaken in die Hand 
drückte und gleich darauf eine Klemme. Morus hatte den 
ersten Schnitt bereits getan, blitzschnell, schneller als die 
Gedanken, die ihn durchrast hatten. 

Dr. Bernfeld beugte sich vor. Er schämte sich und biß die 
Lippen aufeinander. Von da ab lief alles wie gewohnt. Still, 
präzise, schnell, wie es die Art von Morus war. 

Einkerben der Muskeln. Vordringen zur hinteren 
Wundlefze ... die Hinterseite der Nierenfettkapsel lag frei 
... Spaltung der Fettkapsel ... stumpfes Lösen der Niere ... 

Morus sah ihn wieder an. Er spürte es, obwohl er nicht 
aufblickte. Es kam jetzt der Teil der Operation, der feinstes 
Fingerspitzengefühl erforderte. Die sorgfältige Präparation 
des Nierenstiels und Harnleiters, die Unterbindung der 
einzelnen Gefäße, ein kräftiger Faden um die Arterie 
renalis, Unterbindung des Ureter als letzte Abschnürung 
und dann die Durchtrennung. 

Mit beiden Händen hob Dr. Bernfeld die Niere aus dem 
Wundbett. Sie war geschwollen, gelbrötlich gefärbt, mit 
ausgedehnten Nekrosen durchsetzt. Zum Nierenbecken hin 
zeigte sich eine fünfmarkstückgroße Geschwulst, die noch 
nicht in das Nierenbecken oder die Nierenvene 
eingebrochen war. 

Prof. Morus bemühte sich noch immer um die 
Stielversorgung. Durch den Druck des Tumors auf die Vena 
cava caudalis hatte eine starke Blutung eingesetzt. Der 


elektrische Absauger, den Dr. Pflüger in die Wunde hielt, 
schaffte es nicht, ein klares Bild zu schaffen und den Stiel 
zu versorgen. Morus mußte in einem Blutsee blind 
arbeiten. 

»Noch früh genug«, sagte Dr. Pflüger nach einem Blick auf 
die Niere. »Kein Durchbruch. Es dürfte kaum metastasiert 
sein.« 

»Eine Scheiße ist das!« keuchte Prof. Morus grob. »Die 
Blutung kommt nicht zum Stehen!« 

Zwei Schwestern rollten die Gestelle mit den 
Blutkonserven heran. Dr. Birkel bereitete die Transfusion 
vor. Der hohe Blutverlust mußte aufgefangen werden. 
Morus' Kopf stieß vor. 

»Nehmen Sie Ihren Mistsauger raus!« schnauzte er Dr. 
Pflüger an. »Kompressen rein ... ich brauche nur zwei 
Sekunden ein klares Bild ...« 

Dr. Bernfeld und Dr. Pflüger stopften die Wunde mit 
Kompressen voll. Sie sogen wie ein Schwamm das Blut auf. 
Der Stiel lag plötzlich frei zwischen den Fingern Prof. 
Morus'. Ebenso blitzschnell reichte ihm Schwester 
Innozenzia die Unterbindungsnadel, während Dr. Pflüger 
mit dem Bergmann-Schieber den Blutpunkt erfaßte und 
zudrückte. Das Anlegen der gutsitzenden Ligatur war 
danach eine einfache Tätigkeit, die Morus mit größter 
Fingerfertigkeit ausführte. 

»Herz?« fragte er, als er sich aufrichtete. Dr. Birkel las die 
Frage mehr von den Augen ab, als daß er sie verstanden 
hätte. Es war nur ein heiseres Keuchen gewesen. 

»Flatternd, aber es bessert sich durch die Transfusion.« 

»Atmung?« 

»Flach, aber aufkommend.« 

Prof. Morus trat zurück und nickte Dr. Bernfeld zu. 

»Machen Sie weiter.« 

Der junge Arzt trat wieder an den Tisch heran. Schwester 
Innozenzia reichte ihm Drain und Streifen, die in die 
Wunde eingelegt wurden. Dann begann Dr. Bernfeld, die 


Wunde locker zu vernähen. Auch Dr. Pflüger trat zurück 
und streifte sich Handschuhe, Kappe und Mundschutz ab. 
Prof. Morus wusch sich bereits. 

»Er hat sich tapfer gehalten, unser Kleiner, was?« sagte er 
leise, als Pflüger am Nebenbecken stand. »Wir sollten ihn 
im Auge behalten. Vielleicht schafft die junge 
Ärztegeneration das, was wir uns immer als Ziel gesetzt 
haben: den Menschen, der keine Angst mehr vor dem 
Krankenhaus hat!« 


x 


Im Chefzimmer warteten zwei Herren, als Prof. Morus nach 
der Operation zurückkehrte. Die Sekretärin kannte von 
ihnen nur Direktor Dr. Berg, der andere hatte sich als Dr. 
Haller vorgestellt. 

»Aha!« sagte Morus und steckte die Hände in die 
Kitteltaschen. »Ich möchte auf gar keinen Fall gestört 
werden.« 

Dr. Berg und Dr. Haller erhoben sich sofort, als Morus 
eintrat. Der Verwaltungsdirektor übernahm es, den 
fremden Besucher vorzustellen. 

»Herr Ministerialdirektor Dr. Haller hatte mich gebeten, 
eine Unterredung mit Ihnen zu vermitteln, Herr Professor. 
In Anbetracht der Lage ...« 

»Bitte, reden wir doch kein Behördendeutsch ... dagegen 
bin ich allergisch.« Morus gab Dr. Haller die Hand. Es war 
ein schneller Druck; die Antwort Morus' war allein schon 
eine Kampfansage, und Dr. Haller verstand sie sofort. Er 
öffnete eine auf dem Rauchtisch liegende Mappe. Sie war 
mit Zeitungsausschnitten gefüllt. Prof. Morus sah 
interessiert auf den Haufen bedruckten Papieres. 

»Allerhand«, stellte er fest, ehe Dr. Haller etwas sagen 
konnte, »daß so viele Zeitungen den Mut hatten, heute 
noch die Wahrheit zu sagen - es überrascht mich ehrlich.« 


Verwaltungsdirektor Dr. Berg zog nervös an seiner 
Krawatte. »Professor - wir kennen uns seit Jahren gut. Wir 
haben schon miteinander gesprochen wie kranke Pferde. 
Und wir sind jetzt völlig unter uns. Ich glaube, daß sich 
alles reibungslos bereinigen läßt.« 

»Bereinigen? Was?« 

»Diese Pressekonferenz.« Dr. Haller legte seine Hand auf 
die Zeitungsausschnitte. »Die Landesregierung ist 
entsetzt.« 

»Dazu hat sie auch allen Grund!« Prof. Morus reichte die 
Zigarrenkiste herum und knipste die Spitze seiner Zigarre 
ab. »Die Zustände sind katastrophal!« 

»Man spricht von einem Vertrauensbruch«, sagte Dr. 
Haller steif. 

»Wie gut man die Lage bei der Landesregierung erkennt! 
Natürlich ist es ein Vertrauensbruch zwischen Bürger und 
Staat.« Morus brannte seine Zigarre an und sah in die 
kleine Flamme seines Streichholzes. »Man zahlt Steuern, 
daß die Schwarte kracht, und sieht, daß von dem guten 
Geld Druckereien im Urwald gebaut werden, auf denen 
Zeitungen gedruckt werden für eine Bevölkerung, die zu 
achtzig Prozent aus Analphabeten besteht.« 

»Sie haben eine erstaunliche Art, einseitig zu übertreiben 
und vorübergehende Engpässe als grundsätzliches Übel 
darzustellen.« Ministerialdirektor Dr. Haller legte seine 
nicht angesteckte Zigarre auf den Tisch, als lehne er es ab, 
von Morus etwas anzunehmen. »Ihre Pressekonferenz war 
ein offener Angriff auf die demokratische Ordnung.« 

»Darfich fragen, wo diese Ordnung ist?« 

Dr. Berg wurde etwas bleich. Er hob beide Hände. »Lieber 
Morus!« sagte er mit belegter Stimme. »Wir wollen doch 
nicht polemisieren, sondern die Dinge nüchtern sehen.« 

»Ich glaube, daß Polemik die einzige Form ist, sich mit 
Vertretern der Regierung zu unterhalten!« sagte Prof. 
Morus scharf. »Soviel ich in meinen über sechzig Jahren 
Leben gesehen habe, werden Regierungen ja nur durch 


Polemiken gebildet, denen die Volksmasse qgutgläubig 
zujubelt! Oder wollen Sie, Herr Ministerialdirektor, allen 
Ernstes behaupten, daß man die deutschen Probleme so 
nüchtern angeht wie die Probleme des schwarzen 
Ombururu ...« 

»Das ist keine Basis für eine Unterhaltung!« sagte Dr. 
Haller konsterniert. »Die weltpolitischen Probleme 
entziehen sich weitgehend unserer Einflußnahme ...« 

»Aber dafür zahlen dürfen wir!« Morus hieb plötzlich mit 
der Faust auf den Tisch. »Herrgott noch mal! Wenn ich in 
einen Laden gehe und Geld auf den Tisch lege, will ich 
sehen, was ich dafür bekomme! Und wenn ich sehe, daß für 
den Gegenwert von vier Krankenhäusern mit je 
dreihundert Betten ein Negerfürst sich von deutschem 
Geld ein Flugzeug kauft und man uns sagt, für den Ausbau 
der deutschen Medizin sei nur ein Taschengeld vorhanden, 
dann platzt mir der Kragen!« 

»Ich sehe, wir kommen nicht weiter.« Dr. Haller setzte sich 
schwer. »Als Chefarzt eines Landeskrankenhauses sind Sie, 
wie wir alle, Beamter des Landes. Ich bin deshalb 
gezwungen, Sie zu bestimmten Konsequenzen 
aufzufordern.« 

»Aha!« sagte Prof. Morus und sah dabei Dr. Berg an. »Jetzt 
kommt es.« 

»Das Innenministerium gibt eine Entgegnung an die 
Presse. Kein Dementi, sondern eine Klarstellung der 
tatsächlichen Sachlage, die Sie unterschreiben werden.« 

»Ich höre immer tatsächliche Sachlagen. Wollen Sie durch 
diese radikale Offenheit den Staat völlig blamieren? Ich 
habe mich noch gebremst ...« 

Dr. Haller schob die Unterlippe vor. »Ihr Sarkasmus ist 
wirklich heroisch, lieber Professor«, sagte er und blätterte 
in dem Schnellhefter. »Wir werden Ihre erste Darstellung 
der deutschen Krankenhauszustände und der Besoldung 
als etwas übertrieben hinstellen. Bis über diese ganze 
Sache Gras gewachsen ist, schlägt das Ministerium Ihnen 


einen langwöchigen Urlaub vor. Wie wir sehen, haben Sie 
seit vier Jahren kaum Freizeit gehabt ... Sie sind 
überarbeitet, lieber Professor.« 

»Dann bitte ich zu disponieren, daß fünfundsiebzig 
Prozent meiner Ärzte mit in Urlaub fahren.« 

Dr. Haller warf die Mappe mit einem Knall auf den Tisch. 
»Das ist eine Verschwörung!« rief er empört. 

»Meine Ärzte haben diese Ansicht freiwillig geäußert. Ich 
habe keinen Einfluß aufihre Entscheidungen.« 

Dr. Berg kratzte sich den Kopf. Diese Komplikation war 
nicht vorgesehen. Die Konsequenzen aber lagen klar auf 
der Hand: wenn Prof. Morus ging, würden alle Ärzte 
mitgehen. Das Krankenhaus, von einem Tag auf den 
anderen aller Ärzte entblößt, mußte sofort schließen und 
notdürftig durch Stadtärzte versorgt werden. Vor allem 
würde es einen Skandal geben, der in die ganze Welt 
hinausging. Auch Ministerialdirektor Haller erkannte die 
Lage sofort und nahm eine erregte Wanderung durch das 
Chefzimmer auf. 

»So geht das nicht!« rief er anklagend. »Das sind ja 
anarchistische Zustände.« 

»Man kann es auch als demokratische Reaktion auf einen 
widerlichen Bürokratismus sehen.« 

»Sie können die Kranken nicht einfach liegenlassen!« 

»Was tun Sie, mein Herr?« 

»Ich bitte Sie!« Dr. Haller blieb ruckartig stehen. »Machen 
Sie nicht uns dafür verantwortlich, daß die politische Lage 
und die wirtschaftliche Situation vielen menschlich 
verständlichen Wünschen entgegenstehen.« 

»Und machen Sie die Kranken nicht dafür verantwortlich, 
daß sie ein Bett wollen, wenn sie krank sind, das 
notwendige Personal verlangen, um zu gesunden, und eine 
Umgebung wünschen, in der sie nicht den Eindruck haben, 
zu verfaulen, sondern zum Leben zurückgeführt zu 
werden!« 

»Sie übertreiben wieder einmal, Professor.« 


Dr. Haller stand steif mit durchgedrücktem Kreuz am 
Fenster. Er repräsentierte die staatliche Hoheit, die 
Unnahbarkeit des Staates. Daß ein kleiner 
Chirurgieprofessor es wagte, dagegen anzugehen, war 
nicht nur absurd, sondern in hohem Maße verwerflich. 

»Sie unterschreiben also nicht die Richtigstellung?« fragte 
er. Er wollte zu einem Abschluß kommen. 

»Nein!« 

»Dann wird diese Berichtigung ohne Ihre Unterschrift 
herauskommen.« 

»Ich werde mich von ihr distanzieren und - wenn nötig - 
mit anderem Material aufwarten! Ich habe genug hier, ich 
brauche nicht einmal ein Wort zu reden. Es genügt eine 
stumme Führung durch mein Krankenhaus und ein paar 
Interviews mit Patienten.« 

»Die Konsequenzen, Herr Professor ...« 

»Donnerwetter!« Prof. Morus unterbrach Dr. Haller. 
»Machen Sie, was Sie wollen! Sagen Sie Ihrem 
Staatssekretär oder Minister oder wer sonst dafür 
verantwortlich ist, daß ich ihm nicht gönne, einmal als 
kleiner Kassenpatient dritter Klasse in einem solchen Haus 
wie diesem hier zu liegen! Leider wird er nie in diese 
Verlegenheit kommen, und das ist eigentlich schade, denn 
solange nicht auch der Herr Minister im Beisein von fünf 
anderen Patienten auf die Pfanne gehoben wird und unter 
den Blicken von zehn Augen scheißen muß, wird es nie 
besser werden! Das richten Sie bitte aus ... weiter habe ich 
nichts mehr zu sagen!« 

Mit wütenden Schritten ging Prof. Morus zur Tür, riß sie 
auf und warf sie hinter sich knallend zu. Dr. Haller und Dr. 
Berg sahen sich einen Augenblick stumm an. Mit etwas 
bebenden Händen packte Dr. Haller seinen Schnellhefter 
wieder in die Aktentasche. 

»Ein unerhörtes Benehmen! Und solch ein Mensch ist 
Akademiker!« 


»Wenn man alles genau überdenkt ...«, sagte Dr. Berg. Der 
Ministerialdirektor hob beide Hände. 

»Bitte! Nun fangen Sie nicht auch noch an! Man tut ja fast 
so, als sei ich der Verantwortliche! Ich bin auch nur ein 
kleiner Beamter, der weisungsgebunden ist! Ich tue meine 
Pflicht, weiter nichts!« 

»Und wer ist in Deutschland eigentlich verantwortlich?« 
Dr. Berg spürte eine wilde Lust, das zu sagen, was er bisher 
nur gedacht hatte. »Sollte man einmal zu mir sagen: Sie 
sind dafür verantwortlich, daß die Kranken in 
Badezimmern sterben und der Schwesternmangel so 
katastrophal ist, denn Sie sind ja der Verwaltungsdirektor - 
dann werde ich die Verantwortung auf Sie, Doktor Haller, 
abwälzen, denn von Ihnen bekomme ich meine 
Instruktionen! Was aber machen Sie? Sie verweisen auf den 
Minister, der Minister auf den Ministerpräsidenten, der 
Ministerpräsident auf die Regierung in Bonn und deren 
Politik. Wer aber macht die Politik? Der Bundeskanzler? Zur 
Verantwortung gezogen, wird es heißen: Der Bundestag 
hat die Politik gebilligt! Die Bundestagsabgeordneten 
werden sagen: Wir hatten die Order unserer Partei! Die 
Partei wird sagen: Uns hat das Volk gewählt, weil wir es 
richtig machen ... mit anderen Worten: Passiert etwas in 
Deutschland, so ist jeder von uns selbst schuld! Hier wird 
das System einer Kollektivschuld exerziert, wie es besser 
gar nicht gehen kann! Sagen wir also den Kranken, die 
draußen im Krankenwagen vor den Türen der 
Krankenhäuser sterben, weil diese keine Betten haben: 
»Was wollt ihr denn?! Es ist doch eure eigene Schuld!<«« 

Ministerialdirektor Dr. Haller sah Dr. Berg aus gesenkten 
Augen an. »Sie halten mich wohl für einen großen Idioten, 
was?« 

»Wir alle sind mehr oder minder Idioten! Nur merken wir 
es nicht, weil wir satt sind.« 

»Dann machen Sie bitte konstruktive Vorschläge.« 


»Dazu braucht es weniger Worte: Bessere Bezahlung der 
Schwestern! Mehr Einstellungen, dadurch mehr Freizeit. 
Menschenwürdigere Behandlung. Mehr Betten! Neue 
Krankenhäuser mit modernen Therapiemitteln. 
Rekonvaleszentenheime. Eine intensive Betreuung der 
krebskranken Kinder - da stehen wir sowieso in der 
hintersten Reihe der europäischen Staaten - 
Krebsforschungsinstitute. Anschaffung von mehr Herz- 
Lungen-Maschinen und Fachausbildung von Ärzten in 
dieser Operationstechnik. Vor allem aber - Betten, Betten, 
Betten und Schwestern! Jedenfalls in den Orten, die noch 
erschreckend unterversorgt sind.« 

»Und wer soll das bezahlen?« 

Dr. Berg sah Dr. Haller stumm an. Dann sagte er das, was 
er eigentlich nicht sagen wollte. 

»Vielleicht einige Negerstaaten, wenn sie später 
mithelfen, das unterentwickelte Deutschland zu 
entwickeln.« 

Wortlos stürmte der Ministerialdirektor aus dem Zimmer 
von Prof. Morus. Er war so wütend, daß er sogar die 
Grundform des Anstandes vergaß. Er grüßte nicht einmal 
zum Abschied. 


x 


Prof. Morus hatte das Krankenhaus verlassen und war nach 
Hause gefahren. Er war zu erregt, um die angesetzte 
Chefvisite abzuhalten. Dr. Pflüger übernahm sie wieder und 
lief im Eilzugtempo durch die Stationen und Zimmer. 

Nur in der Männerstation III hielt er sich länger auf. Hier 
führte er einmal vor, wie es sein kann, wenn man einen 
Oberarzt verärgert hat. Er begann schon in Zimmer 1, wo 
er ein Kissen befühlte und es schweißig fand. 

»Was ist das, Schwester Inge?« donnerte er los. »Es 
genügt, daß der Kranke nur noch eine Niere hat, soll er 


auch noch eine Lungenentzündung haben, weil er im 
feuchten Bett liegt?! Sie wechseln sofort die Bettwäsche!« 

Schwester Angela, die neben Schwester Inge stand, 
schwieg. Sie hatte die Lippen aufeinandergepreßt und 
schielte zu der kleinen Schwester hin, die mit hochrotem 
Gesicht anfing, das Kopfkissen abzuziehen. Sagt sie etwas, 
dachte Schwester Angela? Sagt sie, daß ich ihr vor zehn 
Minuten noch verboten habe, die Wäsche zu wechseln, weil 
es unnötig sei und die Bezüge durch zu vieles Waschen 
nicht besser werden? 

Schwester Inge schwieg und begann, die Decke aus dem 
Bezug zu nehmen. Dr. Pflüger warf den Kopf hoch, als sie 
die Decke zur Seite schlug. »Na, na!« rief er laut. »Ein 
bißchen sachter! Schließlich ist das hier ein Kranker und 
kein Liebhaber, den Sie aufdecken!« 

»Aber es tut ja nicht weh, Herr Doktor«, sagte der Kranke, 
um Schwester Inge zu helfen. 

»Das können Sie nicht beurteilen, mein Bester. Es geht 
darum, daß diese jungen Schwestern keinerlei Feingefühl 
haben.« 

»Manche haben's nie!« rief jemand im Zimmer. Dr. Pflüger 
wirbelte herum, aber es war nicht festzustellen, wer es 
gewesen war. Zimmer 1 war voll besetzt, und alle grinsten 
in seltener Eintracht. Der Kranke mit nur einer Niere sah 
Schwester Inge mit bittenden Augen an, als fühle er sich 
schuldig an diesem Auftritt. 

»Schwester Inge ist immer so lieb zu uns«, sagte er zu Dr. 
Pflüger. »Ganz im Gegensatz zu anderen.« 

Jeder wußte, wer damit gemeint war. Auch Schwester 
Angela verstand es, ihr Mund wurde schmal und verkniffen, 
ihre Augen hart. Sie nahm die feuchte Wäsche aus Inges 
Händen und ging aus dem Zimmer. Den Schlüssel zum 
Wäscheschrank hatte sie allein, sie gab die Wäsche aus und 
sie bestimmte auch, wann und wo neu bezogen wurde. 
Unterdessen saß der Mann mit einer Niere im Bett und 
hatte die Hände über der braungrauen Decke gefaltet. 


Oberarzt Dr. Pflüger sah die Fieberkurven durch. Zweimal 
tippte er mit dem Zeigefinger aufeine Kurve. 

»Deutlicher, Schwester!« sagte er hart. »Sie haben 
gelernt, daß die Kurven so einzuzeichnen sind, daß man 
nicht raten muß, wieviel es ist, sondern es mit einem Blick 
erfaßt. Das hier kann ebensogut 38,7 wie 38,8 sein.« 

»Ich werde mich bemühen«, sagte Schwester Inge sehr 
leise. 

»Ich bitte darum.« Dr. Pflüger legte die Fiebertabellen 
zurück auf den Tisch. Er ging von Bett zu Bett und suchte 
nach irgend etwas, um Inge erneut rügen zu können. Am 
Fenster lag ein Mann und grinste breit, als Pflüger an sein 
Bett kam. Auf dem Diagnoseteil der Tabelle stand: 
Splitterextraktionen linke Schulter. Es war Herr Hubert 
Hannen, der jedes Jahr einige Wochen im Krankenhaus lag, 
weil von einem Manöverunfall beim Bund noch Splitter 
eines Granatwerfers in der Schulter saßen, wanderten und 
in jene Gegenden kamen, aus denen man sie gefahrlos 
herausnehmen konnte. 

Dr. Pflüger nahm seine Tabelle und las sie ab. 

»Fieberfrei?« fragte er, als glaube er es nicht. 

»Jawohl, Herr Stabsarzt!« schrie Hubert Hannen. Die 
Stube wieherte vor Lachen. 

»Ihnen scheint es wirklich gutzugehen.« 

»Jawohl, Herr Stabsarzt! Aber ich habe eine Beschwerde 
gegen Schwester Inge.« 

»Ach!« Dr. Pflüger musterte Hubert Hannen kritisch. »Was 
denn?« 

»Seit zwei Tagen habe ich einen unerträglichen Juckreiz in 
der Leistengegend, und Schwester Inge weigert sich, mich 
dort zu kratzen.« 

Die Antwort Dr. Pflügers ging in einem Gebrüll unter, das 
die Stube 1 erschütterte. Inge schüttelte tadelnd den Kopf, 
aber Hubert Hannen lag in strammer Haltung im Bett, und 
man sah es ihm an, daß es ihm guttat, Dr. Pflüger so 
behandelt zu haben. 


Der Oberarzt wandte sich schroff ab und verließ das 
Zimmer 1. Auf dem Flur stieß er mit Schwester Angela 
zusammen, die mit neuer Bettwäsche aus der 
Wäschekammer kam. Das laute Lachen aus dem Zimmer 
erfüllte die ganze Station. Aus Zimmer 5 sah der Kopf 
Beißelmanns heraus. 

Dr. Pflügers Gesicht war kantig und durchzuckt von 
mühsam unterdrückter Erregung. 

»Herr Hannen wird morgen entlassen«, sagte er. »Ich 
brauche das Bett.« 

»Aber, Herr Oberarzt!« Schwester Angela schluckte ein 
paarmal. »Herr Hannen hat noch eine offene, nässende 
Wunde und ...« 

»Kann man ambulant behandeln! Er kann laufen, ist 
fieberfrei und auch sonst ganz fidel! Morgen um elf Uhr 
belege ich das Bett neu, da muß er weg sein!« 

Er ließ Schwester Angela stehen, winkte Inge herrisch zu 
sich und ging in Zimmer 2. Dort brüllte jemand, kaum daß 
die Tür aufging, »Achtung!« Dr. Pflüger blieb im Türrahmen 
stehen. 

»Was soll der blöde Quatsch?« sagte er laut. 

»Wir dachten, es erfreut Sie«, rief jemand aus dem 
Hintergrund. 

»Wie kommen Sie denn darauf?« 

»Sie erwecken in uns solche Erinnerungen, wissen Sie ...« 

Oberarzt Dr. Pflüger betrat das Zimmer 2 nicht, sondern 
trat zurück in den Flur. 

»Sie haben Ihre Schäfchen ja ganz gut geimpft!« sagte er 
giftig zu Schwester Inge. 

»Verzeihung ... aber ich spreche mit den Patienten nicht 
mehr als nötig.« 

»Woher kommt diese merkwürdige Stimmung? Sie war 
doch früher nicht!« 

»Ich weiß es nicht, Herr Oberarzt.« 

»Wer hetzt hier gegen mich?« Dr. Pflüger schlug mit der 
Faust in die andere, flache Hand. »Aber ich bekomme es 


heraus, Sie Unschuldsengel!« 

Er verzichtete auf die anderen Zimmer und rannte zu 
Nummer 5. Hier stand Beißelmann wie ein Wächter zum 
Paradies. Dr. Pflüger zuckte zusammen, als Beißelmann laut 
rief: 

»Stube 5, belegt mit sechs Mann, einem Krankenpfleger, 
zwei Schwestern. Keine besonderen Vorkommnisse.« 

Der Oberarzt senkte wütend den Kopf. »Sind Sie verrückt, 
Beißelmann? Was soll dieses Theater? Ist das hier ein 
Irrenhaus?« 

»Jawoll!« antwortete Beißelmann mit Genuß. 

»Von Ihnen also stammt diese Idiotie auf der Station 
drei?« 

»Jawoll.« 

»Kommen Sie mal mit!« Dr. Pflüger wandte sich ab und 
rannte aus dem Flur ins Treppenhaus. Dort wartete er, bis 
Beißelmann nachkam, und ging mit ihm in das 
Oberarztzimmer. 

»Bitte anklopfen«, sagte Beißelmann, als Dr. Pflüger die 
Tür aufriß. 

»Warum?« 

»Es könnte wieder eine Frau auf der Couch liegen.« 

Dr. Pflüger rannte um den Schreibtisch herum, fegte mit 
einer Handbewegung die Post zur Seite und setzte sich. 
Über sein Gesicht lief ein Zittern. Er befand sich in einer 
kaum noch kontrollierbaren Erregung. 

»Sie ... Sie Zuchthäusler!« sagte Dr. Pflüger dumpf. »Ich 
weiß alles.« 

»Das erleichtert vieles.« Beißelmann steckte die Hände in 
die Kitteltaschen. »Im übrigen ist das für mich kein 
Schimpfwort.« 

»Was denken Sie sich eigentlich?!« 

»Vieles, Herr Oberarzt.« Beißelmanns ausdrucksloser 
Fischblick irritierte Dr. Pflüger. Zudem hatte er das Gefühl, 
in einer gefährlichen Lage zu sein. Er hat schon einmal 
zwei Menschen umgebracht, dachte er. 


»Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht, als Sie 
diesen Zauber auf Station III inszenierten?« Die Stimme Dr. 
Pflügers war heiser vor Erregung. Beißelmann nickte 
mehrmals, ehe er antwortete. 

»Ich habe mir gedacht: ehe die kleine Schwester Inge das 
Krankenhaus wechselt, ist es besser, ein Oberarzt geht vor 
die Hunde.« 

»Aha!« 

»Ja. Ich mache Sie so lange lächerlich, bis Sie von selbst 
gehen.« 

»Das wird Ihnen nicht gelingen!« schrie Dr. Pflüger. 

»Aber ja, Herr Oberarzt.« Beißelmann lächelte milde, als 
müsse er ein Kind ermahnen mit väterlicher 
Überzeugungskraft. »Das wichtigste auf einer Station ist 
nicht der Arzt, sondern der Pfleger. Der Arzt kommt nur 
einmal am Tag, aber der Pfleger ist immer da. Entweder er 
will oder er will nicht. Will er nicht, kann jemand 
stundenlang in seiner Scheiße liegen und klingeln und 
klingeln - bis er merkt, daß es besser ist, sich gut mit ihm 
zu stellen. Glauben Sie mir, das hat man bald raus, und es 
spricht sich bei den Neuen herum. Man ist so etwas wie 
eine Schlüsselfigur, wissen Sie! Und wenn ich sage: Die 
ganze Station läßt den Doktor Pflüger hochgehen - dann 
werden Sie hochgehen, Herr Oberarzt.« 

Dr. Pflüger hatte mit offenem Mund zugehört. Was er hier 
vernahm, war eine alte Weisheit, aber noch niemand hatte 
sie so schonungslos ausgesprochen. Daß es Beißelmann 
wagte, mußte beweisen, daß er sich seiner Sache völlig 
sicher war. 

»Ich werde Sie dem Herrn Professor melden«, sagte Dr. 
Pflüger tonlos. 

»Das tun Sie nicht.« Beißelmann lächelte breit. Er schielte 
zur Seite auf das Sofa, und Dr. Pflüger verstand. 

»Sie haben keinen Zeugen!« schrie der Oberarzt. »Man 
wird mir mehr glauben als einem Zuchthäusler!« 

»Wir könnten es versuchen.« 


Dr. Pflüger wischte sich über das Gesicht. Er schwitzte, 
und es war kalter Schweiß, der an den Handflächen klebte. 

»Es war ein großer Fehler, Sie frühzeitig zu begnadigen«, 
sagte er dumpf. 

Beißelmann nickte wieder. »Das weiß ich.« 

»Was wissen Sie?!« 

»Daß es ein Fehler war. Im Gefängnis war alles so klar, so 
einfach, so wundervoll geregelt. Da war das Leben 
unkompliziert und sorglos. Ich hatte meine Einzelzelle, ich 
konnte Bücher lesen, soviel ich wollte. Ich hatte ein 
Gärtchen, das ich in Ordnung hielt, ich arbeitete im 
Gefängnisrevier, einmal in der Woche verteilte ich die 
Zeitung, einmal im Monat sahen wir einen Film, und zu 
Weihnachten übten wir ein Weihnachtsspiel ein, das wir in 
der Kirche aufführten. Es war alles so schön, so ruhig, so 
selbstverständlich. Aber hier draußen, in der sogenannten 
Freiheit? Was ist sie denn, diese Freiheit?! Hetze, 
Mißgunst, Neid, versteckte Verbrechen am laufenden Band, 
Gemeinheit, Umsichtreten, Gaunerei, Lüge und Verrat, 
Seelenlosigkeit, Betrug am Nächsten, Knechtung der 
Meinung, Verfolgung und Vernichtung. Kein Verbrechen 
gibt es, das in der sogenannten Freiheit nicht verübt würde 
und das zum täglichen Leben der Menschen gehört, die 
sich frei nennen! Mein Gott, ich habe Sehnsucht nach 
meiner Einzelzelle ... hier draußen zwingen einen ja die 
Menschen dazu, das Gute wegzuwerfen und wieder gemein 
zu werden, um überhaupt weiterleben zu können! Der gute 
Mensch wird erdrosselt, und das nennt man »das Leben«!« 
Beißelmann beugte den Kopf etwas vor. Seine Fischaugen 
starrten Dr. Pflüger an. »Sie sehen, daß ich nichts zu 
verlieren habe. Sie täten mir einen Gefallen, wenn ich 
zurück ins Gefängnis käme.« 

Dr. Pflüger stand auf und ging ans Fenster. Es war, als 
weiche er vor Beißelmann zurück. 

»Sie ... Sie hätten auch keine Hemmungen, einen 
Menschen umzubringen«, sagte er heiser. 


»Nein!« Beißelmann schüttelte den Kopf. »Wenn es 
notwendig sein sollte ...« 

»Es ist Mord, Mann!« 

»Es gab bei uns eine Zeit - allzulange ist sie noch gar nicht 
her -, da bekam man für jeden Mord einen Orden! Da 
brachte man Männer um, die einem nichts getan hatten, die 
man nicht kannte, die nur eine andere Uniform trugen. Das 
allein genügte. Wenn so etwas möglich war, warum soll man 
dann nicht einen Menschen umbringen, der es verdient 
hat?« 

»Mein Gott - welch eine Moral! Sie sind ein Wahnsinniger, 
Beißelmann. Sie müssen hinter Gitter ...« 

»Ich will es ja!« Die Stimme des Krankenpflegers schwoll 
an. »Himmel noch mal, ich will doch! Die Menschen um 
mich herum zwingen mich ja, zu töten! Da sind Sie, der 
einen Patienten mit seiner Frau betrügt, da ist ...« 
Beißelmann schwieg und nagte an der Unterlippe. »Überall 
Gemeinheit, wohin man sieht, überall Verbrechen! Und ich 
bin mitten drin. Ich werde hineingerissen, auch wenn ich 
nicht will. Ich muß einfach ... und ich werde es auch tun ...« 

»Was ... was werden Sie tun?« 

»Sie umbringen, wenn Sie der kleinen Schwester Inge 
etwas antun.« 

Oberarzt Dr. Pflüger lehnte sich gegen das Fenster. In 
seinen Knien spürte er ein Zittern. Es war ihm bewußt, daß 
Beißelmann nicht nur Worte sprach ... hinter ihnen stand 
der unbedingte Wille zur Tat. Und es gab keinen Schutz vor 
ihm als den, das zu tun, was er verlangte. Diese Hilflosigkeit 
würgte Dr. Pflüger die Luft ab. Er holte tief Atem und fühlte 
sich doch wie ein Erstickender. 

»Gehen Sie«, sagte er mühsam. »Aber es ist nicht unser 
letztes Wort miteinander.« 

»Das weiß ich, Herr Oberarzt.« Beißelmann verließ lautlos 
das Zimmer. Erst als er draußen war, rührte sich Dr. Pflüger 
wieder und riß den Schlips von der Kehle, als werde er von 
ihm erdrosselt. Dann stürzte er zum Schreibtisch, riß die 


linke Tür auf und füllte sich mit zitternden Fingern ein 
Wasserglas halb voll Kognak. In einem Zug goß er es 
hinunter und hustete dann heftig, weil das Getränk ihm die 
Kehle wegzubrennen schien. 

Später stand er am Fenster und starrte hinunter in den 
Krankenhausgarten. Er schrak erst zusammen, als hinter 
ihm die Tür knackte. Im Zimmer stand Margot Staffner. 

Dr. Pflüger zog mit einem Ruck seine Krawatte wieder 
hoch. 

»Sie - Verzeihung, du?! Was machst du denn hier?« 

Margot Staffner sah Dr. Pflüger aus großen, fordernden 
Augen an. 

»Ich habe gehört, daß Hieronymus in etwa zehn Tagen 
entlassen werden soll.« 

»S0?« 

»Ja. Er sagte es mir eben selbst. Du hättest es ihm gestern 
mitgeteilt.« 

»Dann wird es stimmen.« 

»Und das sagst du so einfach?« 

»Wieso nicht?« 

»Du weißt, was es bedeutet, wenn er entlassen wird! Aber 
ich kann mit ihm nicht mehr zusammenleben, nachdem das 
zwischen uns gewesen ist. Verstehst du das denn nicht? Es 
... es kann keine Ehe mehr geben. Du mußt eine 
Entscheidung herbeiführen. Du weißt, daß ich nur dich 
liebe.« 

»Margot!« Dr. Pflüger zog nervös an seiner Krawatte. 
»Zehn Tage sind eine lange ...« 

»Sie fliegen vorbei! Und es kann nicht am letzten Tag 
sein!« Margot Staffner kam mit zwei langen Schritten in die 
Mitte des Zimmers. »Du mußt es ihm sagen ... heute noch 
...«x Ihre Augen bekamen einen flimmernden Glanz und 
verengten sich. »Oder hast du vergessen, was du mir 
gesagt hast ...?« 

»Nein«, antwortete Dr. Pflüger gedehnt. »Natürlich nicht. 
Ich dachte nur ...« 


»In zehn Tagen ist er wieder zu Hause. Und er hat mir in 
seiner Art gerade gesagt, wie sehr er sich darauf freue. 
»Ein bißchen unbeweglicher bin ich zwar mit einem Being, 
sagte er. >Aber ausgeruhter, Margot! Himmel, wie 
ausgeruht.<« Margot Staffner verkrampfte die Hände um 
die Handtasche. »Wenn ich daran denke ... ich würde vor 
Ekel ohnmächtig werden! Du mußt mit ihm reden, hörst 
du?!« 

Dr. Pflüger nickte stumm. Durch Margot Staffner ging ein 
deutliches Aufatmen. Ihr Gesicht entkrampfte sich, es 
wurde schön und rundlich und von einer zärtlichen 
Weichheit. Sie setzte sich auf die Couch, ließ sich dann nach 
hinten gleiten und hob die Hand. 

»Komm zu mir«, sagte sie leise. 

Dr. Pflüger blieb am Fenster stehen. 

»Steh auf«, sagte er rauh. »Wenn jemand plötzlich 
hereinkommt ...« 

»Ich habe hinter mir abgeschlossen.« Margot Staffner 
lächelte und winkte wieder. »Ich bin doch kein kleines 
dummes Mädchen mehr ...« 


x 


Seit einem Tag hatte Heinrich Dormagen heftige 
Schmerzen. Es war ihm, als schrumpfe sein Magen 
zusammen und schnelle dann wieder auseinander, schlage 
gegen die Rippen und die Därme und scheuere alle inneren 
Organe wund. Die Breinahrung, die er bekommen hatte, 
erbrach er wieder, kaum daß er sie hinuntergeschluckt 
hatte. Es schien, daß sie gar nicht bis zum Magen 
gekommen war, sondern sich am Mageneingang staute. In 
der Nacht waren die Schmerzen so heftig geworden, so 
stechend und den ganzen Körper überziehend, daß 
Schwester Angela ihm die erste Morphiuminjektion geben 
mußte. Dr. Bernfeld sagte am Morgen, als sie ihm das 


meldete: »Armer Kerl ... nun geht es schnell. Ist das 
Einzelzimmer leer?« 

»Ab morgen, vielleicht.« 

Dr. Bernfeld ging hinüber zu dem kleinen Zimmer, in das 
man die Sterbenden rollte, um den anderen Patienten den 
Anblick eines vergehenden Menschen zu ersparen. Trotz 
Überbelegung hatte Prof. Morus auf jeder Station ein 
solches Zimmer freigehalten. Früher starben die Kranken 
in aller Öffentlichkeit, und zehn andere Patienten sahen zu, 
wie die Verwandten um das Bett saßen und warteten und 
weinten, und wünschten sich sehnlich, daß endlich das 
hohle Röcheln aufhörte, das Bett leer wurde und man 
wieder am Tisch Skat spielen durfte. 

In dem kleinen Einzelzimmer saßen auf Stühlen sieben 
stumme Menschen um das Bett. Die Vorhänge waren 
zugezogen, durch das Halbdunkel tönte nur das rasselnde 
Atmen des Sterbenden. Als Dr. Bernfeld eintrat, flogen alle 
Köpfe zu ihm herum. Ein großer Mann stand auf und 
machte Platz am Bett. 

»Wie lange noch, Doktor?« flüsterte er, als Dr. Bernfeld 
neben ihm stand. »Es ist schrecklich, wie mein Vater leidet. 
Er hat ein so starkes Herz.« 

»Er spürt keine Schmerzen mehr.« 

»Das ist ein Trost, Doktor.« Der große Mann wischte sich 
über die Augen. »Seit zwei Tagen stirbt er schon. Immer 
dieses Röcheln. Können Sie nicht ... ich meine, eine Spritze 
... es ist doch eine Erlösung ...« 

»Nein!« Die Antwort war laut und hart. Die Köpfe der 
anderen, die den Sterbenden ansahen, zuckten zusammen. 
»Von Gott kam das Leben, und Gott wird es auch nehmen 
ur 

»Ich denke, Sie sind Arzt, und sprechen wie ein Priester!« 

»Früher, im Altertum, war der Arzt auch gleichzeitig 
Priester! Ich halte das für eine gute Verbindung.« 

Dr. Bernfeld verließ wieder das kleine Zimmer. Der große 
Mann setzte sich zurück auf seinen Stuhl und schob ihn 


wieder ans Bett heran. 

»So ein junger Mann«, sagte er leise zu seiner Frau neben 
sich, »und immer noch diese altmodischen Ansichten. Hier 
wäre es doch eine Hilfe für Papa ...« 

Am nächsten Tag lag Heinrich Dormagen zwar noch 
immer auf Männerstation III und im Zimmer 5, aber er 
befand sich da in einer Art Schwebezustand, auf einem 
Wolkenkissen, federleicht und selig. Er hatte am Morgen 
eine neue Morphiumspritze erhalten, nachdem die 
Nachtinjektion abgeklungen war und er vor Schmerzen 
wieder zu stöhnen und zu rufen begann. 

So trafihn Frau Dormagen an, als sie mit Margot Staffner 
zur Besuchszeit ins Krankenhaus kam. Entsetzt fiel sie auf 
den Stuhl neben dem Bett und ergriff die schlaffe, 
weißgelbe Hand ihres Mannes. 

»Heinrich!« rief sie leise. »Heinrich ...!« Und dann lauter, 
sich über ihn beugend. »Heinrich ... Heinrich, was ist denn? 
Hörst du mich? Was ist denn? Mein Gott!« Sie sah sich im 
Zimmer um und begegnete ernsten und mitleidigen Augen. 
»Meine Herren ...«, stammelte sie. »Was ... was ist denn mit 
meinem Mann los? Sie sind doch immer hier ... was ist denn 
geschehen?« 

»Er bekam Schmerzen. Und da hat man ihm eine 
Morphiumspritze gegeben, weiter nichts.« Hieronymus 
Staffner schluckte. »Kein Grund zur Aufregung, Frau 
Dormagen.« 

»Nein, bestimmt nicht.« Lukas Ambrosius versuchte ein 
Lächeln. »Der hat gestern abend noch Witze gerissen.« 

Das war zwar gelogen, aber alle sahen, wie Frau 
Dormagen aufatmete; daß es sie sichtlich tröstete. Paul 
Seußer bekam wieder seinen Schluckauf vor Aufregung 
und ging aus dem Zimmer, um nicht weiter Zeuge zu sein. 

Erna Dormagen hielt noch immer die Hände ihres Mannes 
umklammert und starrte ihn an. Er war innerhalb von zwei 
Tagen verfallen und sah fremd und fast zierlich aus. In dem 
Dämmerzustand, in dem er jetzt lag, mit halbgeöffnetem 


Mund und flatternden Augenlidern, mit glänzenden Augen, 
die nichts mehr erkannten, und mit stoßweisem Atem 
machte er den Eindruck, als wenn es in jeder Minute zu 
Ende ginge. Es war ein Gedanke, den Erna Dormagen mit 
Gewalt von sich fortdrängte. Es ist ja nur ein nervöses 
Magenleiden, sagte sie sich. Alle haben es gesagt ... der 
Professor, der Oberarzt, der nette, junge Stationsarzt. Er 
hat zu wenig Magensäure, und dadurch belasten die 
Speisen den Magen und die Magenwände ... Es war so viel 
gewesen, was man ihr gesagt hatte. Sie konnte es nicht 
behalten, aber soviel hatte sie herausgehört, daß kein 
Anlaß zur Besorgnis bestand. 

»Heinrich«, sagte sie wieder und beugte sich über ihn. 
»Heinrich ... kannst du mich hören?« Da Dormagen nicht 
antwortete, wandte sie sich an Frerich, der im Nebenbett 
lag. »Wie stark so eine Spritze wirkt, nicht wahr?« 

»Ja, sehr stark.« Frerich rettete sich zu einem Buch, das 
er vor sein Gesicht hielt. Er gab sich Mühe, nicht mit den 
Händen zu zittern. Lukas Ambrosius kam langsam zum Bett 
Dormagens und setzte sich neben die ängstliche, hilflose 
Frau. 

»Sie sollten nicht so ängstlich sein«, sagte er. »Jeder 
reagiert anders auf Morphium. Ihr Mann schläft wie ein 
Murmeltier. Als ich Morphium bekam, habe ich im 
Halbschlaf einen Witz erzählt, nach dem die Schwestern 
noch drei Tage mit roten Köpfen herumliefen, wenn sie 
mich ansahen!« 

»Halt die Fresse, Lukas!« brummte Staffner Frau 
Dormagen sah mit einem schiefen Lächeln zu ihm hin. 


»Ach, lassen Sie nur. Er ist ein so lustiger Mensch. Wann 
wacht er denn wieder auf... mein Mann ...« 

»Das kann bald sein.« Staffner schob sich im Bett hoch. 
»Ganz langsam kommt er wieder zu sich ... Übrigens, 
wissen Sie, wo meine Frau hinwollte?« 

»Sovielich weiß, zu dem Herrn Oberarzt.« 

»Ach! Wegen meiner Entlassung.« 

»Sicherlich.« 

Hieronymus Staffner schnaufte durch die Nase. »Meine 
Frau freut sich, daß ich nach Hause komme. Ich kann Ihnen 
gar nicht sagen, wie die sich freut! Die zählt die Tage und 
die Stunden ... Und so wird es auch sein, wenn Heinrich 
wieder gesund ist ...« 

Erna Dormagen sah Staffner dankbar an. »Glauben Sie, 
daß mein Mann wieder gesund wird?« 

»Aber Frau Dormagen! Der ist der gesündeste von uns 
allen!« 

»Aber Morphium - warum denn Morphium?« 

Darauf wußte keiner eine Antwort mehr. Es war wie eine 
Erlösung, als Beißelmann eintrat und mit einem kurzen 
Blick die Lage erkannte. Er tappte auf Erna Dormagen zu, 
fühlte den Puls Dormagens und legte seine große Hand auf 
die Stirn des Kranken. Mit weiten Augen sah ihm Frau 
Dormagen zu. 

»Was ... was ist mit ihm?« fragte sie. Beißelmann setzte 
sich auf die Bettkante. 

»Der Mensch ist ein merkwürdiges Geschöpf«, sagte er 
mit seiner dumpfen Stimme. »Er schuftet und schuftet ... 
zwanzig, dreißig, vierzig Jahre lang ... und am Ende liegt er 
da, und weiß nicht, warum er das alles getan hat.« 

Lukas Ambrosius erhob sich und ging zu seinem Bett 
zurück. Er konnte den Blick Erna Dormagens nicht mehr 
aushalten, diesen Blick, der zu begreifen begann, was sich 
unaufhaltsam vollzog. 

»Nein ...«, sagte Erna Dormagen leise. »Nein ... das ist 
doch nicht wahr ... Heinrich ...« Sie beugte sich vor und 


ergriff wieder seine schlaffen Hände. »Heinrich ... das ist 
doch nicht wahr!« Dann fuhr ihr Kopf zu Beißelmann 
herum, ein wildes Aufbäumen gegen ein Schicksal, das 
niemand in dieser Stunde begreifen will. »Er war doch nie 
krank! Wieso denn ... wo ist der Arzt? Ich will den Professor 
sprechen! Ich will ...« Ihre Stimme schlug über. »Man hat 
mir immer gesagt, daß mein Mann ... Warum hat man nicht 
früher ... warum hat man nichts getan ... Jawohl, nichts, gar 
nichts hat man getan! Nur hier gelegen hat er ... und auf 
einmal ... Ich will den Professor sprechen!« 

»Der Herr Professor ist nicht im Hause.« Beißelmann 
drückte Erna Dormagen auf den Stuhl zurück. So plötzlich 
die Auflehnung war, so schnell kam die Schwäche. Der 
Anblick ihres Mannes machte sie völlig willenlos; sie sank 
zurück und schlug die Hände vor die Augen. 

»Nein ...«, sagte sie nur immer, während sie weinte. 
»Nein! Nein! Nein!« 

Sie durfte über die Besuchszeit hinaus auf der Station 
bleiben. Bis zum Abend saß sie neben dem Bett und 
erlebte, wie Heinrich aus dem Morphium erwachte, wie die 
Schmerzen wieder begannen und er sich anstrengte, es ihr 
nicht zu zeigen, und doch mit den Zähnen knirschte. Bis er 
es nicht mehr aushielt, die Hände auf den Bauch preßte 
und schrie: »Warum kriege ich denn keine Spritze?! Gebt 
mir doch eine Spritze ... Mein ganzer Bauch brennt ...« 

Dr. Bernfeld kam und gab ihm eine Injektion. Sie milderte 
etwas den Schmerz, so daß er erträglich blieb und 
Dormagen in der Lage war, sich weiter mit seiner Frau zu 
unterhalten. 

»Ich sterbe«, sagte Dormagen und hielt die Hand seiner 
Frau fest. 

»Aber nein, Heinrich.« Erna Dormagen schüttelte tapfer 
den Kopf. »Wo denkst du hin!« 

»Ich habe Magenkrebs ... ich weiß es! Alle haben mich 
belogen, alle ... du auch ...« 

»Aber Heinrich!« 


Am Abend wurde das kleine Zimmer frei. Schwester 
Angela und Schwester Inge bezogen sofort das Bett neu, 
nachdem sie die Matratzen gewechselt hatten, das Zimmer 
eine Stunde lang lüfteten und dann mit einer 
Desinfektionslösung auswaschen ließen. Es war bereit, 
Heinrich Dormagen aufzunehmen und ihn nur als stummen, 
langgestreckten Körper zu entlassen. 

Als Beißelmann mit dem rollenden Bett kam, nickte 
Dormagen langsam. »Macht es gut, ihr anderen«, sagte er, 
bevor man ihn aus dem Zimmer 5 rollte. Er hob die 
abgemagerte Hand zum Gruß. »Ich habe viel Spaß bei euch 
gehabt.« 

»Mensch, Heinrich, red keinen Blödsinn«, sagte Staffner 
gepreßt. »Die brauchen dein Bett für 'nen schweren 
Neueingang, das ist alles! Ich besuche dich morgen.« 

»Schon gut, Staffner, schon gut.« Dormagen lächelte 
gequält. »Lebt wohl!« 

Als er über den Flur rollte, hielt er die Hand Ernas fest, 
die neben ihm ging. Von weitem schon sah er die 
offenstehende Tür des Einzelzimmers. 

»Wie sie alle lügen«, sagte er leise. »Siehst du nun, wie sie 
lügen ...« Er schluckte und wandte den Kopf ab. »Es ist so 
schön, daß du bei mir bist ... Man soll es nicht glauben. ... 
nach dreißig Jahren ...« 

Im Zimmer nahm ihn Schwester Angela in Empfang. Vom 
geschrubbten Boden drang noch der Geruch des Zephirols 
empor. Es war ein kahles Zimmer, ohne Bilder, ohne 
Blumen. Nur ein großes Kreuz hing an der Wand. Heinrich 
Dormagen starrte es an, während Beißelmann und 
Schwester Angela ihn in das neue, in das letzte Bett hoben. 

Dann schrie er plötzlich wieder auf, mit weiten, entsetzten 
Augen. »Mein Bauch! Mein Bauch! Ich verbrenne! Gebt mir 
doch eine Spritze ... bitte, bitte!« 

Sie war schon vorbereitet und lag auf dem kleinen Tisch 
neben dem Bett, in Zellstoff eingeschlagen. Schwester 


Angela gab sie ihm. Kurz darauf entspannten sich seine 
Züge, eine Wolke des Wohlbehagens trug ihn hinweg. 

Erna Dormagen saß vor ihm, die Hände gefaltet, und 
starrte ihn an. 

»Heinrich«, sagte sie leise. »O Heinrich ... womit haben 
wir das verdient ...?« 


x 


Marylin Fortyn schlief noch nicht, als Beißelmann vor ihr 
Bett trat. Der Schmerz in ihrer zertrümmerten Schulter 
war groß, aber nicht so unerträglich, daß sie nach einem 
Narkotikum verlangte. Mit erstaunten Augen sah sie den 
großen düsteren Mann an, der unhörbar vor ihr auftauchte, 
wie ein Geist, der aus der Erde emporgeschossen war. 

»Bitte?« fragte sie. »Was wollen Sie?« 

Beißelmann sah auf die schmale, kindliche Gestalt 
hinunter, auf die dick verbundene Schulter und den Arm, 
den sie nie wieder würde bewegen können. Der Kopf mit 
den schwarzen Haaren lag tief in dem Kissen. Große, 
dunkelbraune Augen musterten ihn. 

»Haben Sie große Schmerzen?« fragte Beißelmann. 

Marylin Fortyn hob die Augenbrauen. »Sie sind zu 
ertragen.« Sie musterte wieder den Mann in dem weißen 
Kittel. Eine unerklärliche Kälte ging von ihm aus. »Sind Sie 
Arzt?« 

»Nein. Ich pflege auf der Männerstation. Ich ... ich kannte 
Doktor Sambaresi gut.« 

Marylin schloß einen Moment die Augen. Dann hatte sie 
die Beherrschung wiedergefunden. Beißelmann sprach 
langsam weiter. 

»Er war ein guter Kerl, nicht wahr?« 

»Ja. Er hatte so viele Pläne. Und er war begabt. Er hätte 
den Leuten in Tanganjika viel nützen können; wir haben 
kaum Ärzte dort. Noch immer heilen die Medizinmänner 


die Stämme mit Zaubersprüchen und 
Geisteraustreibungen. Wir hatten große Hoffnungen in 
Doktor Sambaresi gesetzt.« 

»Ich weiß.« Beißelmann nickte schwer. »Wie kommt man 
nach Tanganjika?« 

»Mit dem Schiff oder per Flugzeug.« 

»Ist es ein schönes Land?« 

»Wunderschön.« 

»Und die Menschen?« 

»Große Kinder, die beginnen, langsam selbständig zu 
laufen und ihre Welt zu erkennen.« 

»Sie lieben das Land?« 

»Ja.« 

»Dann muß es schön sein.« Beißelmann hob die Schultern. 
»Entschuldigen Sie ... und gute Nacht.« 

Wie ein Schatten glitt er weg und ließ Marylin Fortyn mit 
einem Rätsel zurück. 

Dann zog er sich um und stieß beim Weggehen auf 
Schwester Angela, die zur Klausur gehen wollte. »Wohin 
denn?« fragte sie. »Sie haben doch Nachtdienst.« 

»Ich weiß. Schwester Inge vertritt mich für eine Stunde. 
Ich habe einen wichtigen Gang vor.« 

»Sie haben Nachtdienst, weiter nichts!« rief Schwester 
Angela. »Ist denn hier gar keine Ordnung mehr?!« 

Beißelmann schob sie zur Seite und ging fort. Mit der 
Straßenbahn fuhr er in die Stadt und ging langsam durch 
die Straßen. Vor einem großen Gebäude blieb er stehen 
und schaute zu den langen Fensterreihen hinauf. An der 
Toreinfahrt glänzte matt ein Bronzeschild. 

Polizeipräsidium. 

Beißelmann sah in die Einfahrt hinein. Links war die 
Wache. Durch ein Fenster fiel ein Lichtstrahl. 

Noch fünf Schritte, dachte Beißelmann. Nur noch fünf 
Schritte ... und alles ist vorbei ... So einfach ist das ... 

Fünf Schritte ... und man hat Ruhe vor den Menschen ... 


Aus der Toreinfahrt kamen zwei Polizisten. Beißelmann 
trat etwas zurück und zündete sich eine Zigarette an. Das 
plötzliche Aufflammen des Streichholzes ließ die beiden 
Polizisten den Kopf wenden. Einer blieb stehen und sah 
Beißelmann von oben bis unten an. Die Musterung fiel 
neutral aus. Es war nichts Besonderes an Beißelmann. 

»Suchen Sie etwas?« fragte der Beamte und trat einen 
Schritt näher. 

Beißelmann warf das abgebrannte Streichholz hinter sich 
auf die Straße. Jetzt werde ich es sagen, dachte er. Jetzt 
werde ich sagen: Ich suche die Mordkommission. Ich habe 
jemanden umgebracht ... nicht mit meinen eigenen 
Händen, sondern raffinierter, viel teuflischer ... ich habe ihn 
betrunken gemacht, und er ist gegen eine Wand gerast, mit 
dem Auto ... Ja, und Schlaftabletten habe ich ihm auch 
gegeben ... er mußte einfach einen Unfall machen. Ganz 
genau habe ich mir das damals überlegt ... Sehen Sie, so 
einer bin ich! Ein Mörder, der gar keiner ist und der doch 
einen Menschen auf dem Gewissen hat. Und ein 
verkrüppeltes Mädchen, ein unschuldiges Mädchen ... 

Beißelmann hob den Kopf und sah den Polizisten an. 
Forschende, dunkle Augen, ein dienstliches, unpersönliches 
Gesicht; eines jener Gesichter, die Beißelmann zwölf Jahre 
lang im Gefängnis gesehen hatte, Tag und Nacht, ein 
Gesicht in einer Uniform, ein Teil von farbigem Tuch, mit 
runden Knöpfen, streng riechendem Koppelzeug und dem 
schwach blinkenden Schild einer Mütze. 

»Nein«, sagte Beißelmann halblaut. »Nein, ich suche 
nichts. Warum?« 

»Weil Sie hier vor der Einfahrt zum Präsidium stehen und 
nicht weiteigehen.« 

»Ich wollte nur eine Zigarette ...« Beißelmann hob die 
glimmende Zigarette in Augenhöhe. »Nur anstecken wollte 
ich sie, Herr Wachtmeister. Im Windschatten.« 

»Gut. Dann gehen Sie weiter.« 


»Selbstverständlich!« DBeißelmann setzte sich in 
Bewegung, langsam, tapsend. Der Polizist sah ihm nach, 
unschlüssig, ob der Mann betrunken sei oder ein Halbidiot. 

»Komm«, sagte der andere Beamte. »Der hat den Kanal 
voll. Wir kommen zu spät zur Ablösung ...« 

Beißelmann blieb ein paar Schritte weiter stehen und 
lehnte sich an die Mauer des Polizeipräsidiums. Die Straße 
vor ihm war leer und halbdunkel. Die Schritte der beiden 
Polizisten verhallten in der fernen Dunkelheit. Mit nervösen 
Fingern führte Beißelmann die Zigarette zum Mund. 

Ein erbärmlicher, feiger Hund bin ich, dachte er. Wie 
schweinisch feige bin ich doch! Als ich ihn ansah, diesen 
Polizisten, sah ich ihn wieder, den Oberwachtmeister Franz 
Pullmann von Block III, wo die Lebenslänglichen ihre Zellen 
hatten. »Beißelmann«, hatte damals Pullmann gesagt. »Daß 
ich Sie so nenne, ist eine Auszeichnung. Eigentlich heißen 
sie nur Nummer 48.269. Aber es ist einfacher, Beißelmann 
zu sagen, denn ich habe noch viel mit Ihnen vor! Dem 
Gericht haben Sie ja vorgelogen, Sie hätten Ihre Frau und 
den Mann in einem Rausch ermordet ... mir können Sie 
diese Märchen nicht erzählen! Ich kenne die Kerle Ihrer 
Sorte! Ich glaube, wir verstehen uns - und wenn nicht, 
dann werden Sie lernen, mich zu verstehen! Fangen wir 
einmal damit an, daß wir die Lokusse ausfegen ...« 

Nachher, nach einigen Jahren, waren sie fast Freunde 
geworden, der Oberwachtmeister Pullmann und der 
Krankenpfleger Beißelmann. Eine Haßliebe verband sie 
miteinander, die so weit ging, daß Pullmann mit Beißelmann 
den Kuchen teilte, den seine Frau gebacken hatte, und ihn 
nachher in den Garten jagte und schrie: »Unkraut zupfen! 
Wer frißt, soll auch arbeiten!« 

Dieses Gesicht tauchte wieder auf, als Beißelmann in die 
Augen des Polizisten geblickt hatte. Und es war wie ein 
Krampf in ihm, der ihn feige werden ließ. 

Noch einmal sah Beißelmann an der Fassade des 
Polizeipräsidiums empor. Einige leuchtende Fenster, aus 


einem offenen Fenster Radiomusik und das vergnügte 
Pfeifen eines Mannes, der Freude an der Musik hatte, aber 
die Melodie falsch pfiff. Noch einmal ging Beißelmann zu 
der großen Toreinfahrt zurück, sah hinein, blickte auf das 
Fenster der Wache ... dann warf er die Zigarette weg, 
zertrat sie mit einer malmenden Fußdrehung und ging 
dann weiter, zurück zur Straßenbahn. Das letzte Stück bis 
zur Haltestelle lief er fast, als fliehe er vor dem Haus, hinter 
dessen Toreinfahrt das lag, wonach er sich sehnte. Ruhe 
und Einsamkeit. 

Auf der Männerstation III war alles still, als Beißelmann 
zurückkehrte. Schwester Inge saß in der Teeküche und las 
in einem Roman. Sie schrak zusammen, als Beißelmann sie 
leicht an der Schulter berührte, stieß einen leisen Schrei 
aus und ließ das Buch fallen. 

»Warum müssen Sie immer so unhörbar kommen!« rief sie 
und bückte sich, das Buch aufzuheben. »Sie können einen 
so erschrecken, daß man einen Herzschlag bekommt.« 

»Ich werde nächstens poltern wie der Klabautermann.« 
Beißelmann setzte sich auf die Tischkante, nahm den 
Roman aus Inges Händen, blätterte darin herum und legte 
ihn zur Seite. »Nichts Neues?« 

»Nein. Alles schläft. Gott sei Dank.« 

»Und Herr Dormagen?« 

»Seine Frau ist noch bei ihm. Doktor Bernfeld hat es 
erlaubt. Wir haben ein Sofa ins Zimmer gestellt. Sie wollte 
ihn nicht allein lassen.« 

»Und wie geht es ihm?« 

»Er ist unruhig.« 

In der Krankenhaussprache heißt unruhig, daß ein Patient 
in einer Krisis liegt. Ein Sterbender, der unruhig ist, hat die 
letzte Wegstrecke begonnen. Beißelmann stieß sich vom 
Tisch ab. 

»Ich gehe zu ihm. Wenn irgend etwas ist, rufen Sie mich.« 

»Sie sollten sich schlafen legen.« Schwester Inge griff 
wieder nach dem Buch. »Ich glaube, Sie haben die letzten 


vier Nächte nicht geschlafen.« 

»Was sind vier Nächte!« Beißelmann sah über das 
Häubchen der Schwester hinweg gegen die gekachelte 
Wand. »Ich habe einmal monatelang nicht schlafen können, 
ja, ich hatte Angst vor der Dunkelheit, ich zitterte vor dem 
Abend.« Er wischte sich über das Gesicht. »Vergessen Sie's, 
Inge ... ich gehe zum kleinen Zimmer.« 

Erna Dormagen fuhr von dem Sofa hoch, als Beißelmann 
eintrat. Er winkte an der Tür schon, sich still zu verhalten, 
und kam zum Sofa hinüber. »Schläft er?« fragte er leise. 

»Ja, er schläft«, antwortete Frau Dormagen. 

Im Bett, das hinter einer weißbezogenen spanischen Wand 
stand, knarrte es leise. 

»Sie lügt«, sagte Heinrich Dormagen ächzend. »Ich 
schlafe nicht. Sind Sie es, Herr Beißelmann?« 

»Ja.« 

Beißelmann kam um die Wand herum. Erna Dormagen 
blieb auf dem Sofa sitzen, mit gefalteten Händen, als bete 
sie stumm. Ihre Augen waren groß und leer ... sie hatte in 
den vergangenen Stunden leise vor sich hingeweint, nun 
war sie starr und wie ausgetrocknet. Wo die Tränen rinnen 
sollten, brannte es nur noch in den Augenwinkeln. 

Heinrich Dormagen hob mühsam die rechte Hand. 

»Haben Sie eine neue Spritze mitgebracht?« 

»Nein.« 

»Ich muß aber eine haben. Bald ... ich spüre es schon 
wieder. Dieses Brennen im Leib ... bis hinüber zum Rücken. 
Es ist fürchterlich ... Und ich will doch nicht schreien ... ich 
beherrsche mich, so gut es geht ... aber wenn es dann 
kommt ... wie Feuer ist das.« 

Beißelmann setzte sich auf die Bettkante. Das runde 
Gesicht Dormagens war eingefallen und spitz. Die 
Nasenspitze glänzte wächsern, wie poliert. Höchstens noch 
einen Tag, dachte Beißelmann und klopfte Dormagen auf 
die schlaffen Hände. Auch die Finger waren schon kalt, wie 


in Eiswasser gewaschen, dabei klebrig und von einer 
märchenhaften Zartheit. 

»Wir können nicht immer Morphium geben«, sagte 
Beißelmann gütig. Auf einmal war seine Stimme weder 
dumpf noch tonlos; sie klang plötzlich nach Wärme und 
Geborgenheit. Wie eine dunkle Glocke war sie, unter einem 
Himmel aus Samt schwingend. »Das Herz hält es sonst 
nicht aus.« 

»Das wäre doch gut ...« 

»Aber Herr Dormagen!« 

»Beißelmann, warum belügen auch Sie mich?« Dormagens 
Gesicht wandte sich dem Krankenpfleger voll zu. »Ich habe 
doch Krebs, nicht wahr? Magenkrebs. Und es geht zu Ende, 
nicht wahr? Ich liege doch schon im Reisezimmer Wenn 
man bereits Morphium spritzt und sonst nichts mehr tut, 
dann ist es doch weit genug. Bitte, belügen doch Sie mich 
nicht auch noch!« 

Beißelmann streichelte wieder die zart gewordenen, 
eiskalten Finger. 

»Das habe ich nie getan, Herr Dormagen.« 

»Ich habe Krebs?« 


»Ja ....« 
»Und ich werde sterben?« 
»Ja ....« 


Auf dem Sofa, hinter der weißen Wand klang ein lauter 
Seufzer auf. Dormagen wandte den Kopf, so weit er konnte, 
nach hinten. 

»Erna!« sagte er laut, aber mit schon brüchiger Stimme. 
»Es ist doch besser, wir wissen, was sein wird. Es ist doch 
nicht zu ändern.« 

»Nein, das ist es nicht«, sagte Beißelmann sanft. 

»Warum aber hat man nichts mit mir getan?« 

»Es war schon zu spät.« 

»Seit drei Jahren bin ich in ärztlicher Behandlung! Immer 
mit dem Magen! Und immer hat man gesagt: Es ist nervös! 
Und man hat mir Pillen und Tabletten verschrieben, 


Tinkturen und Wässerchen. Und nun ist es zu spät! Kann 
man denn mehr tun, als drei Jahre zum Arzt zu gehen? Was 
heißt hier: Man muß den Krebs früh erkennen! Wer kann 
ihn denn erkennen? Mein Arzt konnte es drei Jahre lang 
nicht, bis es zu spät war ...« 

»So geht es Tausenden, Herr Dormagen.« 

»Aber warum?« 

»Beim Krebs hört das Fragen auf. Es gibt keiner eine 
Antwort; weder Gott noch ein Arzt. Im Gegenteil: Jeder Arzt 
hat Angst vor diesen Fragen, weil er mit einer Antwort 
bekennen muß, wie wenig er weiß. Und besonders die 
Frage: Warum haben Sie es nicht frühzeitig erkannt? - das 
ist eine Frage, die jeder Arzt mehr haßt als die Pest, denn 
die Pest kann er besiegen.« 

Heinrich Dormagen schwieg. Sein blasses Gesicht 
verzerrte sich nur, die Augen versanken, der Mund klaffte 
zitternd auf, über seine Wangen zuckte es wild. Mit beiden 
Händen fuhr er zum Leib und preßte die Handflächen auf 
Magen und Bauch. 

»Da ist es wieder ...«, stöhnte er. »Das Feuer ... O Gott! O 
Gott! Gebt mir eine Spritze ... gebt mir eine Spritze ... helft 
mir doch ... helft ...« 

Beißelmann sprang auf. Unschlüssig sah er auf den 
stöhnenden und sich noch im Bett krümmenden Dormagen. 
Die letzte Injektion war gegen sieben Uhr abends gegeben 
worden, die normale Dosis, aber sie wirkte nicht mehr 
lange auf den Schmerz ein, der sich durch den Leib fraß. 

Erna Dormagen sah zitternd um die weiße spanische 
Wand herum. »Helfen Sie ihm, Herr Beißelmann ... bitte, 
bitte ...«, stammelte sie. 

Dormagen stöhnte auf; er ergriff einen Zipfel der Decke 
und biß hinein, mit knirschenden, klappernden Zähnen. 
Dann schrie er, den Deckenzipfel festgebissen im Mund. Ein 
hohler, röchelnder Schrei, der das Herz Erna Dormagens 
zerschnitt. Sie taumelte zurück zum Sofa und fiel mit dem 
Gesicht nach unten in das Kissen. 


Beißelmann rannte aus dem Zimmer. In der Teeküche saß 
noch immer Schwester Inge. Neben ihr waren die 
Medikamente aufgebaut, die bei Bedarf gebraucht werden 
würden. Sie fragte nicht erst, als Beißelmann in die Küche 
stürzte, sondern griff nach einem blinkenden 
Spritzenkasten. 

»Hier ...«, sagte sie. 

Beißelmann rannte wieder zurück zum kleinen Zimmer. 
Das Absägen der Ampullenspitze, das Aufziehen, das 
Hinausdrücken der Luft aus dem Glaskörper ... es waren 
Handgriffe, die Sekunden dauerten. Dann schob er die 
Decke weg und legte den schmal gewordenen, fast 
kindlichen Oberschenkel Dormagens frei. Schon während 
des Eindrückens des Morphiums wurde Dormagen ruhiger 
... dann streckte er sich aus, die Verkrampfung löste sich ... 
er schwamm wieder auf Wolken durch einen riesigen 
Raum, schwerelos und frei ... Sein Blick verlor das 
Erkennen ... er war nur noch ein Klumpen atmendes, 
durchpulstes Fleisch. 

Erna Dormagen stand neben Beißelmann, als dieser sich 
aufrichtete. Ihr Gesicht war eine bleiche, starre Maske. 

»Wie ... wie lange wird es noch dauern?« fragte sie tonlos. 

»Vielleicht bis morgen, vielleicht noch zwei Wochen ... man 
weiß es nie!« 

»Das möge Gott verhüten.« Erna Dormagen setzte sich an 
das Bett ihres Mannes und streichelte ihm über die kalte, 
schweißige Stirn. »Er soll ihn schnell erlösen ...« Ihr Kopf 
zuckte zu Beißelmann herum. »Ihm kann doch keiner mehr 
helfen, das stimmt doch, nicht wahr?« 

Beißelmann nickte. »Ja«, sagte er mit rauher Stimme. 
»Keiner kann ihm mehr helfen.« 

Er steckte die Spritze in die Tasche und schob die weiße 
Spannwand näher um das Bett herum. 

»Sie sollten auch schlafen, Frau Dormagen«, sagte er an 
der Tür. »Ihr Mann wird jetzt ganz ruhig sein, bis zum 


Morgen. Schlafen Sie etwas. Ich komme zurück und paß auf 
ihn auf.« 

Er nickte ihr zu, und Erna Dormagen gehorchte wie ein 
kleines Kind, streckte sich auf das Sofa aus und schloß die 
Augen. Sie kam sich geborgen vor und wurde ganz ruhig 
bei dem Gedanken, daß Beißelmann gleich zurückkommen 
und wachen würde. 

Dann schlief auch sie. Beißelmann ging noch einmal von 
Zimmer zu Zimmer, lautlos von Bett zu Bett. Dann setzte er 
sich neben Dormagen hinter die weiße Stoffwand und 
starrte vor sich hin. Es war ihm leicht, die Stunden mit 
Gedanken auszufüllen. Sein Leben reichte aus für Hunderte 
durchwachte Nächte. 

Über das Krankenhaus wanderte der Mond; er begann bei 
der Spitze der Kapelle, zog längs über das Dach der 
Chirurgie, über die Lukenfenster des Schwesterntraktes 
und verließ den Komplex über den Schornstein der 
Wäscherei. 

Die Männerstation III schlief ... 

Vier Tage später lebte Heinrich Dormagen noch immer. 
Aber es war nur noch ein Atmen und Röcheln ohne Geist, 
ein Zucken des Herzens unter der Betäubungsglocke des 
Morphiums. Dormagen erkannte niemanden mehr, von 
Injektion zu Injektion dämmerte er dahin, verfiel und 
verging, aber das Herz schlug weiter, als ignoriere es den 
Tod, der Magen und Darm umklammert hielt und sie 
zerfraß. 

In diesen vier Tagen war aber auch etwas anderes 
geschehen, was zwar dem Fabrikanten Heinrich Dormagen 
nicht helfen konnte, wohl aber das Bild des Krankenhauses 
veränderte. In Form eines Presseinterviews hatte ein 
Sprecher des Innenministeriums eine Klarstellung der 
Äußerungen Prof. Morus' gebracht, die gleichzeitig ein 
deutliches Abrücken von den Meinungen des bekannten 
Chirurgen darstellte. Durch Zeitungen und im Rundfunk 


wurde diese Erklärung verbreitet, und Prof. Morus hörte 
sie zuerst nach den Abendnachrichten beim Essen. 

»Na also«, sagte er zu Dr. Berg, der sein Gast war, und 
hob das Glas Wein, als proste er einem Erfolg zu. »Da 
haben wir es! Das Ministerium spricht von einer unnötigen 
Dramatisierung der Lage. Ich werde morgen antworten.« 

»Nehmen Sie den Rat an, Professor, und machen Sie 
Urlaub.« Verwaltungsdirektor Dr. Berg schob seinen Teller 
zurück, das Essen schmeckte ihm plötzlich nicht mehr. »Sie 
können keine Mauern einrennen, schon gar nicht 
Beamtenmauern ... das sind die härtesten!« 

»Sie werden morgen sehen, was ich kann«, sagte Prof. 
Morus ruhig. 

»Überlegen Sie sich alles genau, Morus.« 

»Und ob! Ich habe es im voraus getan, weil ich meine 
deutschen Oberen kenne!« 

»Und was ... was wollen Sie tun?« Dr. Berg tupfte sich die 
Lippen mit der Serviette ab. »Eine Richtigstellung der 
Richtigstellung?« 

»Bin ich ein Don Quichotte, der gegen Windmühlenflügel 
kämpft? Nein!« Prof. Morus nahm wieder einen Schluck 
Wein. Seine Miene war die eines Genießers. »Ich gehe ...« 

»Wie bitte?« Dr. Berg warf die Serviette fort. 

»Ich gehe, lieber Berg! Sie hören richtig. Ich nehme es auf 
mich, die Ratte genannt zu werden, die das sinkende Schiff 
verläßt! Und Deutschlands Krankenhausniveau ist ein 
sinkendes Schiff! Ich wandere aus.« 

»Aber um Himmels willen ... wohin denn?« 

»Es gibt genug Angebote. Die Welt ist weit, und es gibt 
Länder, die sich verjüngen und nicht, wie Deutschland, 
vergreisen! Vielleicht gehe ich sogar in ein sogenanntes 
Entwicklungsland. Dort bekomme ich dann von deutschem 
Geld das moderne Krankenhaus, das mir in Deutschland 
verweigert worden ist. Man muß nur in Paradoxien denken, 
dann kann man erfolgreich sein.« Prof. Morus stellte das 


Radio ab. »Sagen Sie mir bitte, was mich noch hier in 
Deutschland halten sollte.« 

»Ihr Ruhm als Wissenschaftler!« 

»... den man soeben, wie Sie hörten, in den Hintern 
getreten hat, weil er sich erdreistete, an der Regierung 
Kritik zu üben. Seit jeher schickt man die unbequemen 
Rufer in die Wüste. Warum also soll ich nicht freiwillig in die 
Wüste gehen?« 

»Das wäre ein großer Verlust für die deutsche Medizin, 
Herr Professor.« 

»Das sagen Sie, lieber Doktor Berg! An maßgeblicher 
Stelle ist man der Ansicht, daß es wichtiger ist, den Mund 
zu halten und dumm zu sein, als mit dem Glorienschein des 
Fachmannes laut die Wahrheit zu reden. Erinnern Sie sich, 
mit welcher Verachtung schon oft in Bonn anerkannte 
Wissenschaftler, Schriftsteller, Künstler und Journalisten 
behandelt worden sind. Da spielt es doch wirklich keine 
Rolle mehr, ob ein Rolf Morus das Land seiner Väter 
verläßt.« 

Dr. Berg sah auf seine Hände. Er wußte, der Entschluß 
Prof. Morus' war aus der Bitterkeit geboren, die jeden 
anfallen mußte, der die Situation kannte und die Ohnmacht, 
zu der man verurteilt war. 

»Überlegen Sie noch einmal alles, Professor«, sagte er 
eindringlich. »Bis es soweit ist, vergehen noch Monate. 
Zudem sind viele Dinge in der Planung. Vergessen Sie nicht, 
daß wir von ganz unten wieder anfangen mußten nach dem 
Krieg.« 

Morus winkte ungehalten ab. »Das ist schon lange her. 
Inzwischen hat sich die Erde weitergedreht. Und was mich 
betrifft, so wird es schneller gehen, als Sie glauben. Ich war 
nicht untätig in diesen Tagen. Ich habe verhandelt, mit 
einigen Botschaften, mit dem Entwicklungsministerium - 
und ich habe auf der Frauenstation eine junge Patientin 
liegen, die mir so viel Herrliches von dem Land gesagt hat, 
das am Kilimandscharo liegt ... Man will dort eine große 


Klinik bauen, nach den modernsten Erkenntnissen ... Ich 
habe mich um die Chefarztstelle beworben.« 

»Herr Professor!« Dr. Berg sprang auf. Sein Gesicht war 
voll Ratlosigkeit. »Das können Sie uns nicht antun.« 

»Ich habe nicht das Naturell, mich von Regierungsstellen 
wie ein dummer Junge abkanzeln zu lassen!« 

»Und Ihr Lehrstuhl für Chirurgie?« 

»Den stelle ich zur Verfügung.« 

»Das wird einen neuen Skandal geben.« 

»Gar keinen wird es geben. Im Rahmen einer kleinen 
Pressenotiz wird es in einer einzigen Zeile heißen: Als 
Leiter des neuen Krankenhauses wurde Prof. Morus 
berufen ... Weiter nichts. Vielleicht laßt man sogar das 
weg!« 

»Ihr Entschluß steht also fest?« 

»Ganz fest.« 

»Dann werde ich morgen sofort alle verantwortlichen 
Stellen mobil machen!« 

»Warum? Wollen Sie sich auch in die Nesseln setzen? Die 
sind doch froh, daß ich gehe! Der Ausdruck: >Ruhe ist die 
erste Bürgerpflicht< wird in Deutschland von jeher falsch 
interpretiert! Hier heißt Ruhe soviel wie In-Ruhe-gelassen- 
werden! Warum die Aufregung, lieber Doktor Berg? Es 
wird ein neuer Chefarzt kommen, und auch der wird 
meckern, wenn er Charakter hat. Und so wird man sich von 
Chefarzt zu Chefarzt durchlavieren ... das ist auch eine 
Taktik, den Status quo zu erhalten.« 

Als Dr. Berg spät am Abend nach Hause fuhr, hatte er das 
Empfinden, trotz guten Weines stocknüchtern zu sein. 

Wie verbittert ist dieser Mann, dachte er erschüttert. Und 
welch ein Arzt ist er, welch ein Chirurg! 


x 


Margot Staffner erschien eine Woche nach ihrer 
Aussprache mit Dr. Pflüger wieder im Arbeitszimmer des 
Oberarztes. Sie war von einer deutlichen Kälte und einer 
mühsam unterdrückten Tatbereitschaft. 

»Du hast es ihm noch nicht gesagt!« rief sie, ehe Dr. 
Pflüger sie mit nichtigen charmanten Worten begrüßen 
konnte. »Ich war eben bei ihm. Er weiß von nichts! Er freut 
sich darauf, daß er in vier Tagen entlassen wird! »Fünf 
Wochen ohne dichs, hat er vorhin gesagt. Es hat mich vor 
Ekel geschüttelt. Warum hast du bisher noch nicht ...« 

»Wenn du wüßtest, was hier los ist.« Dr. Pflüger steckte 
sich eine Zigarette an. »Der Chef geht, die Schwestern 
haben sich in einer Eingabe über die Oberin beschwert, der 
Krankenpfleger Beißelmann spielt mir gegenüber verrückt 
-ich habe den Kopf so voll, Liebes ...« 

»Dumme Ausreden! Es genügen ein paar Worte zu 
Hieronymus, bei einer Visite.« 

»Unmöglich!« 

»Was heißt unmöglich?« 

»So etwas kann man doch nicht abtun wie das Abreißen 
eines Heftpflasters. Schließlich war dein Mann neunzehn 
Jahre lang mit dir verheiratet.« 

»Das fällt dir jetzt erst ein?« Margot Staffners Gesicht war 
bleich und maskenhaft. »Du bist ein Feigling.« 

»Erlaube mal!« Dr. Pflüger zerdrückte die Zigarette. »In 
einem solchen Ton ...« 

»Ein erbärmlicher Feigling bist du!« schrie Margot 
Staffner. »Soll ich dir wiederholen, was du zu mir gesagt 
hast, ehe du das bekamst, was du haben wolltest? Ich habe 
es mir Wort für Wort gemerkt. Eine Frau in meinem Alter 
betrachtet die Worte eines Mannes nicht als unverbindliche 
Schwärmerei ...« 

»Vielleicht war das ein Fehler«, sagte Dr. Pflüger kalt. 

Durch Margot Staffner zuckte es wie ein Schlag. 

»Was heißt das?« 

»Man sagt vieles, wenn man ...« 


»Aha!« Ihre schrill werdende Stimme unterbrach ihn. 
»Sag es doch, sprich es aus: Du denkst gar nicht daran, 
mich zu heiraten! Du willst gar nicht, daß ich mich von 
meinem Mann trenne!« 

»Wer so gut wie du die Lage übersieht, sollte nicht so viele 
Fragen stellen, die man selbst beantworten kann.« 

»Also nein!« 

»Nein!« 

Sie standen sich gegenüber und sahen sich stumm an. 
Kalt, abweisend, fast stolz der Arzt im weißen Kittel. 
Haßerfülll, von einem inneren Zittern überzogen, die 
schöne, leidenschaftliche Frau. 

»Ich kann dich vernichten«, sagte sie heiser. 

»Wohl kaum. Ich nehme eine Dozentenstelle in 
Norddeutschland an.« 

»Du verläßt die Stadt?« 

»Mit Beginn des Wintersemesters.« 

»Du bist ein Lump. Weißt du das? Du bist ein erbärmlicher 
Schuft.« 

»Das sind Worte einer enttäuschten, alternden Frau.« 

Dr. Pflüger lächelte. Er sah auf Margot Staffner hinab wie 
auf ein Strichmädchen, das über den ausgemachten Lohn 
noch um eine Sonderzulage von fünfzig Mark bettelt. »Bitte 
geh jetzt. Ich habe in einer halben Stunde eine Operation 
und muß mich vorbereiten.« 

Margot Staffner blieb stehen. Mit großen, starren Augen 
sah sie Dr. Pflüger an. Er wich diesem Blick aus, als 
verursache er ihm körperliche Schmerzen, und ging zum 
Fenster. »Geh jetzt«, sagte er noch einmal und drehte ihr 
den Rücken zu. 

»Ich gehe.« Margot Staffners Stimme war ganz ruhig. 
»Kennst du das, Werner? Mein Mann hat es einmal heimlich 
gekauft und immer gepflegt und geölt ...« 

Dr. Pflüger fuhr herum. Das letzte Wort war wie eine 
Explosion. Margot Staffner stand an der Tür, in der Hand 


eine schwarze, drohende Pistole. Der Lauf zeigte auf Dr. 
Pflüger, eine runde Mündung, in der der Tod lag. 

»Margot! Um Gottes willen, tu das Ding weg!« sagte Dr. 
Pflüger heiser. »Wenn es losgeht ...« 

»Es soll losgehen.« 

»Du bist verrückt, Margot.« Er wollte zu ihr gehen, aber 
sie hob die Pistole höher. 

»Bleib stehen, wo du bist!« sagte sie hart. Er blieb am 
Fenster mit hängenden Armen und zuckendem 
Adamsapfel. 

»UÜberleg doch mal den Wahnsinn!« sagte er mit mühsam 
fester Stimme. »Was kommt denn dabei heraus? So löst 
man doch keine Probleme!« 

»Du bist wert, erschossen zu werden!« sagte sie völlig 
leidenschaftslos, so als führe sie eine normale Konversation. 
»Soll ich dich daran erinnern, wie es damals gewesen ist, 
wie ich mich gegen dich gewehrt habe, wie du mich mit 
Gewalt zu deiner Geliebten machtest, hier in diesem 
Zimmer, hinter dieser verschlossenen Tür?« 

Dr. Pflüger trommelte mit den Fingern an seine 
Oberschenkel. Er überlegte, wie man die Pistole aus 
Margots Hand entfernen könnte. Man muß sie ablenken, 
dachte er. Man muß sie mit Worten ablenken. Man muß Zeit 
gewinnen. In ein paar Minuten wird Dr. Bernfeld ins 
Zimmer kommen, um die Operation durchzusprechen. Nur 
ein paar Minuten noch. 

»Das war der Anfang«, sagte er und lächelte sogar, wenn 
auch etwas verzerrt. »Aber später warst du anders.« 

Margot Staffners Gesicht wurde weiß, blutleer. Sie hob die 
Pistole in Augenhöhe und zielte auf Doktor Pflüger. 

»Margot!« schrie Dr. Pflüger. »Margot! Laß doch mit dir 
reden. Ich will ...« 

Der Schuß peitschte hell durch das große Zimmer. An dem 
Kopf Dr. Pflügers vorbei zischte die Kugel in die Wand, 
wenige Zentimeter neben dem Fenster Mit einem 
verzweifelten Sprung stürzte der Arzt vorwärts ... noch 


einmal krachte ein Schuß, aber die Pistole war nicht aufihn 
gerichtet, sondern Margot Staffner hatte sie an ihr Herz 
gedrückt. Als Dr. Pflüger sie erreichte, sank sie gerade um, 
fiel nach vorn auf den Teppich und auf das Gesicht, und die 
Pistole schlitterte über das versiegelte Parkett zum 
Schreibtisch hin. 

Die Tür zum Nebenzimmer, dem Sekretariat, wurde 
aufgerissen. Zwei entsetzte Mädchenköpfe fuhren zurück, 
als sie die Frau auf dem Boden liegen sahen und das 
verzerrte Gesicht des Oberarztes, der über ihr stand. 

»Raus!« brüllte Dr. Pflüger. »Raus!« 

Dann stürzte er zum Telefon und rief den OP an. Er 
schellte Dr. Bernfeld herbei, hob Margot Staffner vom 
Boden, trug sie zu dem Ledersofa und entkleidete sie. Der 
Einschuß unterhalb der Brust war nur ein kleines, 
rauchgeschwärztes Loch, aus dem wenig Blut sickerte. Ein 
Ausschuß im Rücken war nicht vorhanden. Das Projektil 
stak im Innern des Körpers. Dr. Pflüger stürzte zurück zum 
Telefon. 

»Röntgen sofort räumen!« schrie er. »Ein Wagen zu mir! 
Durchgeben zum OP I, Blutkonserven bereitstellen. 
Vorbereitung zur Eröffnung des Brustkorbes ...« 

Dr. Bernfeld stürzte in das Zimmer Ihm folgte 
Beißelmann, einen Wagen vor sich herschiebend. Dr. 
Pflüger fuhr aufihn zu. 

»Wer hat denn Sie gerufen?« brüllte er. 

»Ich habe ihn mitgebracht«, sagte Dr. Bernfeld ruhig. Er 
beugte sich über die besinnungslose Frau Staffner. Auch 
Beißelmann erfaßte mit einem Blick, was geschehen war. 
Dr. Pflüger sah ihn mit zusammengekniffenen Lippen an. 
Aber Beißelmann schwieg, und es war das erstemal, daß Dr. 
Pflüger aufatmete, wenn Beißelmann in der Nähe war. 

»Wie ist das denn passiert?« fragte Dr. Bernfeld und 
richtete sich auf. 

»Ein Anfall von Schwermut, nehme ich an.« Dr. Pflüger 
hob mit Beißelmann und Bernfeld den Körper auf das 


fahrbare Bett, und der Krankenpfleger deckte Margot 
Staffners nackten Oberkörper mit zwei weißen, flauschigen 
Decken zu. Vorher hatte Dr. Bernfeld einige Lagen Zellstoff 
auf den Einschuß gelegt. »Ist das Röntgenzimmer frei?« 

»Kollege Budde hat sofort alles räumen lassen.« 

»Dann los! Wir haben bei diesen inneren Blutungen 
verdammt wenig Zeit.« 

Mit dem Aufzug schwebte Margot Staffner hinab zum 
Röntgenraum. Wenige Minuten später lag sie auf dem OP- 
Tisch, bereit zur Narkose, unter der man den Brustraum, 
das Herz und die Lunge freilegen kann. Vom OP II kam Prof. 
Dr. Morus hinüber ... während einer Unfalloperation hatte 
man ihm einen Zettel vor die Augen gehalten. In OP I eine 
Selbstmörderin. Herzschuß. Verletzung der linken 
Herzkammer im unteren Drittel. Projektil als Querschläger 
von den Rippen im Schulterblatt festgestellt. 

»Wer ist denn das dumme Luder’?« fragte Prof. Morus und 
trat neben Dr. Pflüger. 

»Frau Staffner.« 

»Staffner? Staffner? Woher kenne ich den Namen?« 

»Ihr Mann liegt auf der Station III. 
Oberschenkelamputation.« 

»Und deswegen knallt sie drauflos? Weil ihm ein Bein 
fehlt?! Wie lange liegt sie denn schon herum?« 

»Knapp zehn Minuten.« 

»Wie bitte?« Prof. Morus starrte seinen Oberarzt 
ungläubig an. »Haben die Nachbarn so flott geschaltet?« 

»Sie hat sich in meinem Zimmer erschossen.« 

»In Ihrem ...« Morus strich sich über die weißen Haare. 

»Ja.« Dr. Pflüger seifte seine Unterarme mit einer harten 
Bürste. »In meinem Zimmer.« 

»Ich glaube, Sie werden mir nach der Operation einiges 
erklären müssen, Pflüger.« 

»Selbstverständlich, Herr Professor.« 

»Die Dame war mit Ihnen bekannt?« 

»Ja.« 


»Das alte Lied also!« 

»Ja.« 

»Fühlen Sie sich stark genug, die Operation 
durchzuführen oder soll ein Kollege sie machen?« 

»Nein, Herr Professor.« Dr. Pflüger spülte die Arme ab. 
»Ich habe die Nerven dazu.« 

»Gut. Ich erwarte sofort nach der Operation Ihren Bericht 
... bei mir.« 

Prof. Morus trat an den OP-Tisch heran und sah Margot 
Staffner in das blutleere Gesicht. Der nackte Körper war 
abgedeckt bis auf die Brustpartie mit dem kleinen, 
geschwärzten Einschußloch. Wo die Schnittführung gehen 
sollte, war die weiße Haut braun mit Jod bepinselt. 
Schwester Innozenzia zählte die Instrumente, Klemmen 
und Tupfer. Der Narkosearzt saß bereit. 

Morus stand stumm vor Margot Staffner. Er dachte zurück 
an jenen Tag vor vier Jahren, an dem auch er eine Pistole in 
der Hand gehalten hatte, versteckt hinter einer Tür, und 
mit eigenen Ohren anhören mußte, wie seine um zwanzig 
Jahre jüngere Frau ihn mit ihrem Tennispartner, einem 
Fabrikantensohn, betrog. Damals hatte er nicht geschossen, 
nach langem, qualvollem Zögern, das sein Herz zerriß ... er 
war gegangen, hatte die Pistole eingesteckt, und hatte 
draußen an der Tür seiner Villa geschellt. Dann war er in 
das Gartenzimmer gegangen, wo dann der Tennisspieler 
unbefangen saß und ihn höflich und mit einem Diener 
begrüßte. Nur das Gesicht der Frau Professor war etwas 
gerötet, mit hektischen Flecken übersät, und die 
weißblonde, gepflegte Frisur wies Merkmale der 
Zerstörung auf die mit modernen Haarklammern 
notdürftig gehalten waren. 

»Hinaus!« hatte er gesagt. Ganz ruhig, ganz gefaßt. 
»Hinaus mit euch! Ich will keinen von euch wiedersehen ...« 

Sie waren gegangen, und er war Marion, seiner Frau, nie 
wieder begegnet. Die Scheidung war eine Anwaltssache, 
nur noch eine Formalität. Wo sie heute lebte, was sie tat, 


wie es ihr ging - er wußte es nicht, und es interessierte ihn 
auch nicht. Er hatte abgeschlossen. 

»Holt sie zum Leben zurück«, sagte Morus leise zu 
Schwester Innozenzia. »So einfach ist es nicht, sich von den 
Dingen zu lösen. Das ist Feigheit ... und ich hasse feige 
Menschen ...« 

Er verließ den OP als Dr. Pflüger und Dr. Bernfeld an den 
Tisch traten. Der Oberarzt sah ihm nach, das Skalpell schon 
zwischen den Fingern. 

»Was hat der Alte gesagt?« fragte er leise. 

»Wir sollen sie retten. Sie sei ein Feigling. Es klang so, als 
wolle er sie mit dem Weiterleben bestrafen.« 

Dr. Pflüger nagte unter dem Mundschutz an der 
Unterlippe. »Sie haben ihn falsch verstanden, Schwester«, 
sagte er heiser. »Ich beginne.« 

»UÜberdruck ist da«, meldete der Narkosearzt. 

Das chirurgische Messer glitt über die Haut, der Schnitt 
klaffte auf, die ersten Tupfer und Klemmen wurden 
angereicht. 

Der Kampf um das Leben begann. 


x 


Es war Paul Beißelmann, der Hieronymus Staffner mitteilte, 
daß seine Frau eine Etage tiefer auf dem OFP-Tisch lag, eine 
08-Kugel in der Brust. 

Er tat es nüchtern wie immer. »Stehen Sie auf, Herr 
Staffner, und kommen Sie mit«, sagte er. 

»Wohin denn?« Staffner schob das erhaltene Bein aus dem 
Bett, griff nach den Krücken und stemmte sich hoch. 
Beißelmann half ihm, den Bademantel anzuziehen und 
kämmte ihm sogar mit ein paar Strichen die Haare, da 
Staffner seine Hände für die Krücken brauchte. 

»Maniküren brauche ich mich nicht?« fragte Staffner. 
Lukas Ambrosius lachte und winkte ihm zu. 


»Jetzt kannste was erleben!« rief er Staffner zu. »Alle, die 
nach Wochen entlassen werden, untersucht man auf 
Ehetauglichkeit! Hieronymus, sei stark!« 

Beißelmann führte Staffner ohne Entgegnung aus dem 
Zimmer. Lukas Ambrosius sah ihnen verwundert nach. Daß 
der Krankenpfleger auf den Scherz nicht einging, war 
irgendwie alarmierend. 

»Da ist was los, Jungs«, sagte er zu den anderen im 
Zimmer 5. »Wenn Beißelmann keinen Witz mehr versteht ... 
Aber was soll gerade mit Staffner los sein? Der ist doch 
gesund.« 

Auf dem Flur blieb Staffner stehen. Das Gehen an den 
Krücken machte ihm noch sehr große Beschwerden, die 
Last des Körpers, die das gesunde Bein tragen mußte, 
erzeugte in der Wade ein Zittern und so etwas wie einen 
Krampf. 

»Was ist denn los, Herr Beißelmann?« fragte er. 

»Sie werden gebraucht«, sagte Beißelmann dumpf. 

»Wo denn?« 

»Auf der Frauenstation I.« 

»Auf der ...« Staffner grinste breit. »Beißelmann, machen 
Sie keine geilen Witze!« 

»Man erwartet Sie dort.« 

»Nun hören Sie auf!« Staffner klapperte mit den Krücken. 
»Was ist denn wirklich los?« 

»Wir fahren tatsächlich zur Frauenstation. Ihre Frau will 
Sie sehen.« 

»Meine ...« Staffner lehnte sich gegen die Flurwand. »Was 
macht denn meine Frau auf ... Beißelmann ... Mensch ... 
was macht denn meine Frau auf der Station?« 

»Sie liegt dort.« 

Staffners Gesicht wurde bleich und ratlos. »Ein ... ein 
Unfall?« 

»So kann man es nennen.« 

»Schwer ...?« Staffner würgte an dem Wort. Beißelmann 
sah ausdruckslos an ihm vorbei. 


»Das wird sich herausstellen. Sie operieren gerade.« 

»Operieren ...« Staffner umkrallte die Krückenholme. 
Seine Stimme schwankte. »So ... so schlimm. Ein Auto ...« 

»Nein. Eine Pistole.« 

»Eine ... was?« stotterte er. 

»Eine Pistole«, wiederholte Beißelmann. 

»Und Margot hat... hat ...« Er wollte sich über das Gesicht 
fahren, aber er konnte die Krücken nicht loslassen. So 
kreiselte er mit dem Kopf, als gewänne er damit Luft. 

»Sie hat abgedrückt. Ins Herz ...« 

»Beißelmann!« Es war ein dumpfer Schrei. Staffner 
schwankte, eine Krücke fiel aus seiner Hand. Beißelmann 
fing den Vornüberstürzenden auf, drückte ihn gegen die 
Wand, hob die Krücke auf und schob sie ihm wieder unter 
die Achsel. »Beißelmann ...«, stammelte Staffner und hielt 
den Krankenpfleger an der Schulter fest. »Was ... was ist 
denn passiert? Sie hat sich ... hat sich selbst ... Aber warum 
denn? Warum denn?« 

»Darum gehen wir ja zu ihr.« Beißelmann trat zurück. 
Staffner folgte ihm, mit tackenden Krücken, schwankend, 
den Beinstumpf in der umgeschlagenen und mit einer 
Sicherheitsnadel festgesteckten Schlafanzughose hin und 
her schwankend. 

»Sie hatte doch gar keinen Grund ...«, stotterte er dabei 
und sah Beißelmann wie ein hilfloses Kind an. »Sie hatte 
doch überhaupt keinen Grund!« 

Auf der Frauenstation I kamen sie zu früh an. Margot 
Staffner war noch im OP Aber das Bett war schon bereit, in 
einem Einzelzimmer. Staffner suchte wieder Halt an der 
Wand. 

»Sie stirbt ...«, sagte er kaum hörbar. »Sie kommt in das 
kleine Zimmer ... Sie stirbt ...« 

Die Stationsschwester kam zu ihnen. Sie hörte die letzten 
Worte und sah Beißelmann fragend an. 

»Der Ehemann«, sagte der Krankenpfleger. 


»Wir geben Ihrer Frau das Einzelzimmer, damit sie in den 
ersten Tagen Ruhe hat«, erklärte die Stationsschwester. 
Hieronymus Staffner schüttelte den Kopf. 

»Sie brauchen mich nicht zu belügen, Schwester. Ich 
kenne das. Ich bin seit sechs Wochen hier.« 

Sie mußten fast eine Stunde warten, bis der zugedeckte 
OP-Wagen aus dem Fahrstuhl rollte. Staffner saß auf einem 
Stuhl am Fenster ... er konnte sich nicht auf seinen Krücken 
so schnell aufrichten, wie das Bett an ihm vorbeirollte. Er 
sah nur ein Gewirr kastanienbrauner Haare auf einem 
weißen Laken und die Abzeichnung eines starren Körpers. 

»Margot!« stammelte er und drückte die Stirn gegen die 
Krücken. »Margot ...« 

Dann war das Bett in dem kleinen Zimmer verschwunden. 
Es dauerte ein paar Minuten, bis die Stationsschwester auf 
den Flur kam und Beißelmann zunickte. Staffner zog sich 
an der Hand des Krankenpflegers hoch, aber er konnte 
nicht gehen. Seine Arme waren zu schwach geworden, die 
Krücken zu bewegen, das gesunde Bein knickte immer 
wieder ein. 

Und plötzlich weinte er. Der große, starke, rauhe Mann 
weinte wie ein Kind und sah Beißelmann mit zuckendem 
Gesicht flehend an. 

»Ich kann nicht ... ich kann nicht ...«, weinte er. »Ich kann 
nicht gehen ...« 

Beißelmann faßte ihn unter. Mehr getragen als selbst 
gehend, kam Staffner in das kleine Zimmer. Die Vorhänge 
waren zugezogen, im Bett lag Margot Staffner, bleich, noch 
in tiefer Narkose, mit farblosen Lippen und eingesunkenen 
Augen. Nur das leise, pfeifende Atmen, das über ihre 
Lippen kam, unterschied sie von einer Toten. 

»Margot ...«, weinte Staffner und hielt sich am Fußende 
des Bettes fest. »Margot ... was ist denn los ...?« 

»Es wird noch etwas dauern, bis sie erwacht.« Die 
Stationsschwester sprach mehr zu Beißelmann als zu 


Staffner, der sie sowieso nicht verstand. »Und dann nur 
fünf Minuten, mehr nicht. Es steht nicht gut.« 

Beißelmann nickte. Er wandte sich wieder Staffner zu, zog 
ihn zu einem Stuhl und drückte ihn darauf nieder. Staffner 
ließ die Krücken fallen und schlug beide Hände vor die 
Augen. 

»Können Sie das verstehen ... mein Gott ... können Sie das 
verstehen, Beißelmann ...«, weinte er. »In vier Tagen wäre 
ich doch zu Hause gewesen ... und wir hatten keine Sorgen 
... gar nichts ... Es war ein Unglücksfall ... es kann ja gar 
nichts anderes sein.« 

Beißelmann schwieg. Er betrachtete Margot Staffner, und 
fast schien es, als sei er zufrieden, daß sie so dalag auf der 
Grenze zwischen Weggehen und wWeiterleben. Sein 
abgrundtiefer Haß, die sein Wesen völlig verändernde 
Enttäuschung vor elf Jahren, als er seine eigene Frau in 
den Armen eines anderen Mannes antraf und beide 
erwürgte, diese Dunkelheit in ihm, die niemand mehr 
erhellen konnte ... alles in ihm war irgendwie zufrieden. Sie 
hat ihren Mann betrogen, dachte er. Sie hat ihn verraten, 
weil er sein Bein verlor. Sie war wert, so zu enden. Warum 
trauern?! 

Er sah auf Staffner. Er hatte die Hände vom Gesicht 
genommen und blickte seine Frau an mit traurigen Augen 
voller vergebender Liebe. Beißelmann schnaufte durch die 
Nase. 

Man sollte ihm die Wahrheit sagen, verdammt, man sollte 
es tun. Du Rindvieh von einem Mann! Was sitzt du noch hier 
und heulst? Ist sie es wert? Sind es die Frauen überhaupt 
wert? Sieh dich doch um, du jammernder Idiot! Prof. Morus 
wurde betrogen, ich wurde betrogen. Frerich wird es noch 
immer - wohin man sieht, nur Gemeinheit, Niedertracht, 
Betrug, Lüge! Und so ist es überall ... nur sieht und hört 
man es nicht, denn der Mensch hat es gelernt, eine Maske 
zu tragen, und was wir von ihm sehen, ist nur ein Kostüm, 
das bunte Bild einer Komödie, hinter deren Kulissen die 


ganze Abscheulichkeit tobt, aus der der Mensch gemacht 
ist! Darum heule nicht, verdammt noch mal! 

Aber er sagte nichts. Er setzte sich in den Hintergrund 
und wartete auf das Erwachen Margot Staffners. Dr. 
Bernfeld kam ins Zimmer und mit ihm ein unbekannter 
Herr. Ein Beamter der Kriminalpolizei. Er hatte die Aussage 
Dr. Pflügers bereits protokolliert und wartete nun auf eine 
Bestätigung von Frau Staffner. Prof. Morus, der bei dem 
Verhör zugegen gewesen war, hatte noch einen Kommentar 
dazu gegeben: 

»Ich kenne Frau Staffner«, hatte er gesagt. »Sie ist eine 
labile Persönlichkeit. Es ist ohne weiteres möglich - einen 
anderen Grund wüßte ja niemand von uns -, daß sie in 
einem Anflug von Depression diese Tat beging ...« 

Später, als der Kriminalbeamte hinüber zur Frauenstation 
gegangen war, standen sich der Chef und sein Oberarzt 
gegenüber. 

»Das war das letztemal, daß ich etwas für Sie tun konnte«, 
sagte Prof. Morus schroff. 

Dr. Pflüger hatte einen hochroten Kopf. »Ich ... ich danke 
Ihnen, Herr Professor«, sagte er leise. Morus winkte ab. 

»Ich habe nicht Ihnen geholfen, sondern meinem Hause. 
Ich will nicht, daß solche Schweinereien an die 
Öffentlichkeit kommen! Wir haben genug andere Sorgen. 
Und man soll einen Berufsstand auch nicht beurteilen nach 
einem einzelnen Schuft.« 

»Herr Professor!« keuchte Dr. Pflüger. 

»Jawohl, nach einem Lumpen!« schrie Morus. »Ihre 
chirurgischen Fähigkeiten zweifle ich nicht an, sie sind gut 

. aber als Mensch sind Sie ein Schwein! Und nun gehen 
Sie. Mir ist der Tag genug verdorben worden!« 

Hieronymus Staffner sah auf den fremden Mann neben Dr. 
Bernfeld. Der Beamte hielt es für nötig, sich vorzustellen. 
Staffners Blick wurde wieder hilflos. 

»Kriminalpolizei?« stotterte er. »Aber warum denn? Bei 
einem Unfall ...« 


»Das wollen wir eben feststellen.« Der Beamte sah auf 
einen Notizzettel. »War Ihre Frau schwermütig? Hat sie 
irgendwann mal geäußert, daß sie sterben wolle ...?« 

Staffners Kopf fuhr zu Beißelmann herum. Dr. Bernfeld 
war es, der ihn von einer Antwort erlöste. 

»Bitte, seien Sie still, meine Herren«, sagte er leise. »Ich 
glaube, sie erwacht.« Er setzte sich auf die Bettkante und 
ergriff Margot Staffners Hände. »Vermeiden Sie jegliche 
Aufregung ... vielleicht sagt sie selbst etwas.« 

Margot Staffner erwachte aus der Narkose mit einem 
tiefen Seufzer, dem ein Würgen folgte. Dr. Bernfeld hielt ihr 
die Nierenschale unter das Kinn, während Hieronymus 
Staffner die Hände rang und sich auf die Lippen biß, um 
nicht ihren Namen zu rufen. 

Dann schlug sie die Augen auf, erkannte Dr. Bernfeld und 
hinter seiner Schulter den großen, etwas verzerrten Kopf 
ihres Mannes. Das genügte für den ersten Blick ... sie ließ 
die Lider wieder zuklappen und drehte den Kopf zur Seite, 
zur Wand hin. Aber es war keine neue Besinnungslosigkeit 
- sie war wach und hörte alles, was im Zimmer geschah. 
Auch das Rascheln von Papier. Es war der Kriminalbeamte, 
der als ordentlicher Beamter seine Aktentasche auspackte, 
um in der Akte »Staffner< ein neues Blatt zu beschreiben. 
Sie hörte auch den rasselnden Atem ihres Mannes und roch 
den leichten Kölnisch-Wasser-Duft, der von Dr. Bernfeld 
ausströmte. Er hatte sich vor der Operation rasiert. Alles 
um sie herum war überdeutlich vernehmbar ... als 
Beißelmann seine Nase putzte, war es wie das Explodieren 
eines Feuerwerks in ihren Ohren. 

»Frau Staffner ...«, sagte Dr. Bernfeld leise. 

Sie schwieg, kniff die Lider zusammen und tat, als ob sie 
nichts höre. Aber gerade an dem Zusammenpressen der 
Augen erkannte der Arzt, daß sie voll erwacht war. Er nahm 
die Schale von ihrem Kinn, reichte sie Beißelmann. 

»Frau Staffner!« sagte Dr. Bernfeld noch einmal. »Sie sind 
wach ... Ihr Mann ist hier ...« 


»Ja, ich bin da, Margot ... Frauchen ...« Staffner konnte 
sich nicht mehr zurückhalten. Er beugte sich vor und 
tastete nach Margots Händen. »Was ist denn mit dir? Was 
hast du denn da getan? Warum?« 

Margot Staffner schwieg. Aber sie öffnete die Augen und 
starrte gegen die weiße Wand. In ihrer Brust brannte es ... 
von den Schultern bis hinunter zum Magen. Der ganze 
Oberkörper schien in siedendem Öl zu liegen. Diese 
Schmerzerkenntnis kam so plötzlich, daß sie laut 
aufstöhnte, die Hände gegen die Wand warf und mit den 
Nägeln den Verputz ankratzte. 

»Margot ... Margot ...«, stotterte Hieronymus Staffner. Der 
Kriminalbeamte berührte Dr. Bernfeld an der Schulter. 

»Kann man sie jetzt fragen?« 

»Ja. Aber kurz.« 

Der Beamte trat neben Dr. Bernfeld und beugte sich über 
Frau Staffner. »Kriminalassistent Beierlein. Leider muß ich 
einige Fragen stellen, gnädige Frau. Sie können ganz leise 
antworten, ich höre Sie. Oder Sie brauchen auch nur zu 
nicken oder den Kopf zu schütteln, wenn es Ihnen zuviel 
Anstrengung macht zu sprechen.« 

Margot Staffner wandte den Kopf etwas herum. Ihre 
Augen waren voller Qual und dunkel vor Schmerz. Aber sie 
nickte.. Kriminalassistent Beierlein versuchte sie 
ermunternd anzulächeln. 

»Sie haben die Pistole auf sich selbst gerichtet?« 

Margot Staffner nickte. 

»Im Zimmer des Oberarztes?« 

Sie nickte wieder. 

»Sie wissen ganz genau, warum Sie es taten?« 

Der Kopf zögerte. Dann schüttelte er schwach. Beierlein 
sah Dr. Bernfeld an. 

»Soll das heißen, daß Sie nicht wissen, warum Sie sich 
erschießen wollten?« fragte er. 

Margot Staffner nickte. »Ja«, sagte sie leise. »Ich weiß es 
nicht mehr.« 


»Aber Sie mußten doch einen Grund haben.« 

»Nein ...« 

»Hatten Sie schon öfter den Drang, sich zu töten?« 

»Nein.« 

»Kam es ganz plötzlich?« 

Wieder zögerte Margot. Dann nickte sie schwach und 
wandte den Kopf wieder zur Wand. Dr. Bernfeld berührte 
den Arm des Kriminalassistenten Beierlein. 

»Ich glaube, es wird zuviel.« 

Beierlein sah auf seine mageren Notizen. »Aber sie muß 
doch einen Grund gehabt haben!« 

»Weiß man immer, warum plötzlich in der Leitung ein 
Kurzschluß entsteht?« 

»Es gibt immer eine Ursache.« 

»Der Herr Professor hat ja versucht, es Ihnen zu erklären. 
Eine plötzlich auftretende Depression, von der keiner sagen 
kann, woher sie kommt ... ein seelischer Panikzustand .... 
man kennt in der Medizin solche Situationen, die der 
Betroffene hinterher selbst nicht mehr versteht, weil es 
eigentlich gar nicht sein Ich war, welches zu dieser 
Handlung drängte ...« 

Kriminalbeamter Beierlein packte seine Aktentasche 
wieder ein. Für ihn war die Psychologie nur interessant, 
wenn es um simulierende Ganoven ging oder um 
Suggestivfragen, die zwar verboten waren, aber immer 
wieder angewandt wurden. Über seelische Kurzschlüsse 
und Unterbewußtseinsregungen hatte er zwar gelesen, es 
aber als theoretischen Blödsinn abgetan. 

»Ich werde noch einmal fragen, wenn Frau Staffner sich 
etwas erholt hat«, sagte er abweisend. »Ich habe das 
Gefühl, daß hier etwas faul ist... und wenn Beierlein etwas 
spürt, hat er bisher immer recht behalten.« 

Margot Staffner krallte die Nägel wieder in den 
Wandputz. Ihre Stimme war schrill und zerbrach, als sie 
rief: 


»Ich möchte allein sein ... ich möchte nichts mehr hören ... 
Geht doch ... geht!« 

Dann weinte sie in das Kissen, unterbrochen von einem 
hellen Ächzen, wenn das Schluchzen die Wundschmerzen 
wieder weckte. 

Dr. Bernfeld winkte und verließ als erster das kleine 
Zimmer. Beißelmann folgte unmittelbar hinter Beierlein 
und zog die Tür leise hinter sich zu. Hieronymus Staffner 
blieb bei seiner Frau. Aus der Teeküche kam die 
Stationsschwester. »Wie geht es, Herr Doktor?« fragte sie. 

»Der Ehemann ist bei ihr. Ich halte es für gut, wenn Sie 
nach ein paar Minuten hineingehen und ihr eine MO geben. 
Vor allem darf sie in den ersten drei Tagen - falls sie 
überlebt - nicht allein gelassen werden.« 

»Wie soll ich das machen?« Die Ordensfrau hob beide 
Hände, als müsse sie betteln. »Ich habe für vierzig 
Patientinnen zwei freie Schwestern. Das wissen Sie doch, 
Herr Doktor. Ich könnte mindestens noch drei Schwestern 
brauchen; wir haben allein zwölf schwere Fälle auf der 
Station, die beobachtet werden sollen.« 

Dr. Bernfeld nickte ernst. »Wenn ich mich zerreißen 
könnte, Schwester Theresa, um aus den einzelnen Stücken 
Junge Schwestern zu machen, ich würde es tun!« 

»Ich weiß, Herr Doktor. Es ist überall so. Auch vom 
Mutterhaus bekommen wir nichts, es ist kein Nachwuchs 
da.« Schwester Theresa sah auf die Tür des kleinen 
Zimmers. »Ich werde, so gut es geht, mich selbst um sie 
kümmern. Aber nachts, Herr Doktor ...« 

»Ich werde Schwester Inge schicken«, sagte Beißelmann 
dumpf. Dr. Bernfeld schüttelte den Kopf. 

»Sie hat erstens frei, und zweitens können auch Sie nicht 
immer Nachtwache machen, Beißelmann.« 

»Ich kann.« 

»Sie kommen dabei auf den Hund! Tag und Nacht auf den 
Beinen ...« 


»Es ist die einzige Weise, in der ich leben kann. Schwester 
Inge wird kommen.« 

»Das werden wir dem Chef überlassen.« 

Die Tür des kleinen Zimmers sprang auf. Hieronymus 
Staffner klapperte auf seinen Krücken auf den Flur. Er war 
leichenblaß, seine Haare hingen ihm ins Gesicht ... mit 
offenem Mund lehnte er sich an die Wand und rang nach 
Luft wie ein Erstickender. 

Dr. Bernfeld und Beißelmann waren mit ein paar Schritten 
bei ihm und hielten den Schwankenden. Schwester Theresa 
eilte in das Zimmer und schloß die Tür. 

»Was haben Sie denn?« fragte Dr. Bernfeld erschrocken. 
»Herr Staffner, was ist denn?« Er sah auf die Tür, aber sie 
öffnete sich nicht. Gestorben kann sie nicht sein, sonst wäre 
Schwester Theresa längst wieder herausgekommen. »Was 
ist denn?« fragte er noch einmal und lauter als vorher. 

Hieronymus Staffner sah Beißelmann und den Arzt an, als 
erkenne er niemanden mehr. 

»Sie ... sie hat mich hinausgeworfen ...«, stammelte er 
völlig fassungslos. »Sie will mich nicht sehen ... nie mehr 
sehen ... Sie ... sie hat gesagt: Ich will nicht mehr zurück. 
Sie hat mich hinausgeworfen ...« 

Sein Kopf sank nach vorn gegen die Brust Dr. Bernfelds. 
Ein wildes Schluchzen schüttelte seinen Körper. Er hatte 
die Beherrschung verloren. Dr. Bernfeld hielt den 
weinenden Mann fest und sah über dessen zuckende 
Schulter auf Beißelmann. 

»Verstehen Sie das?« fragte Dr. Bernfeld etwas hilflos. 

Beißelmann nickte langsam. »Ja«, sagte er mit seiner 
dumpfen Stimme. 

»Ja? Mann - das ist doch wider aller Vernunft.« 

»Was ist denn vernünftig in unserem Leben?« Beißelmann 
steckte die großen Hände in die Kitteltaschen. »War es 
vernünftig, Frau Staffner zu retten ...?« 

»Beißelmann, was reden Sie da für einen Blödsinn!« 


»Die meisten Menschen sind blind.« Beißelmann wandte 
sich ab. »Aber es ist furchtbar, als einzelner alles sehen zu 
müssen.« 

Mit nach vorn hängenden Schultern ging er fort, den 
langen Flur entlang zum Aufzug. Dr. Bernfeld sah ihm 
stumm nach, noch immer den schluchzenden Staffner 
festhaltend. 

Eine Ahnung dämmerte in ihm auf und schlug wieder ein 
Stück aus seinem Idealismus heraus. 


x 


Am Abend, kurz vor der Ausgabe des Abendessens, starb 
Heinrich Dormagen. 

Er starb ruhig, fast gelassen, mit einem beseelten Gesicht 
und im herrlichen Schweben des Morphiumnebels. Bevor 
er die letzte Injektion bekam, hatte er sich noch mit seiner 
Frau unterhalten. 

»Siehst du, Erna«, hatte er gesagt, »nun bin ich doch der 
erste von uns. Ich hab es dir ja immer gesagt ... und 
eigentlich habe ich auch nie geglaubt, daß es ein 
Weiterleben nach dem Tode gibt.« 


»Heinrich ... es ist doch nicht soweit«, hatte Erna 
Dormagen geantwortet. »Der Professor hat vorhin noch 
gesagt ...« 


»Es gibt keine Wunder, Erna.« Dormagens Augen sahen 
starr an die Decke, über die das Licht der Nachttischlampe 
in Kreisen tanzte. »Aber jetzt ... jetzt, Erna ... ist es 
merkwürdig. Jetzt freue ich mich, daß ich Willi wiedersehen 
werde ...« 

Erna Dormagen senkte den Kopf und verkrampfte die 
Hände in den Schoß. Willi war ihr einziger Sohn gewesen. 
Kurz vor der Vollendung seines neunzehnten Lebensjahres 
hatte ein LKW sein Moped gestreift, und er war ohne 
Sturzhelm gefahren. Er war sofort tot ... Sie hatten es nie 


überwunden, auch wenn die Zeit andere Probleme schaffte 
und immer neue tägliche Sorgen. Im Wohnzimmer der 
Dormagens hing das Bild Willis über der Anrichte, in einem 
mit schwarzem Flor drapierten Goldrahmen. Ein blonder, 
frischer Junge, lachend und lebensfroh, mit Haaren, die im 
Wind flatterten. Jeden Tag sahen die Dormagens dieses Bild 
an, aber sie sprachen nicht mehr darüber. Jeden Tag hielten 
sie eine stumme Zwiesprache mit dem lachenden 
Jungenkopf, siebzehn Jahre lang. 

»Ja, du wirst Willi wiedersehen«, sagte Erna Dormagen 
kaum hörbar. 

»Das ist doch schön, Erna ... nicht wahr ...?« 

»Ja. Heinrich, das ist wunderschön ...« 

»Es ist gar nicht schwer, zu sterben ...« Dormagen drehte 
den Kopf zu seiner Frau. »Unser Junge ist ja da ...« 

»Nimm mich mit, Heinrich ...«, sagte Erna Dormagen 
tonlos. »Nimm mich mit ... was soll ich denn noch ohne dich 
auf der Welt? Wenn du gehst ... ich bleibe nicht allein 
zurück. Ich komme nach, Heinrich ...« 

»Das ... das würde dir Willi nie verzeihen, Erna.« Heinrich 
Dormagen streckte sich. Die Schmerzen kamen wieder. Die 
kurze Pause der geistigen Klarheit versank wieder im 
Feuer, das in seinem Körper loderte. Er glitt zurück in ein 
Wimmern und in ein Zucken hilfesuchender Hände, und 
sein flehender Schrei: »Helft mir doch! Helft mir doch!« 
zitterte durch die Tür auf den Stationsflur. 

»Erna ...«, stammelte er noch einmal in einem kurzen 
Aufleuchten von Klarheit. »Erna ... halt mich fest ... halt 
mich ganz fest ...«, dann schlug er mit den Beinen gegen 
die Matratze und preßte die Hände auf den Leib. 

Schwester Angela kam mit der Morphiumspritze. Es war 
die letzte Injektion. Noch während sie die Flüssigkeit in den 
Schenkel drückte, würgte Dormagen und erbrach einen 
süußlich-fauligen, schwärzlichen, wie Kaffeesatz 
aussehenden Mageninhalt. Schwester Angela tupfte alles 
mit großen Zellstoffstücken weg und schlug langsam das 


Kreuz über ihrer Brust. Erna Dormagen faltete die Hände 
und begann stumm zu beten. 

Wenig später betrat Schwester Inge das Zimmer, sah die 
beschmutzte Bettwäsche und begann vorsichtig das Kissen 
abzuziehen und in einen frischen Bezug zu stecken. Erna 
Dormagen half ihr dabei; sie hielt den Kopf ihres Mannes 
hoch, während Inge den Bezug wechselte. 

»Ich danke Ihnen, Schwester«, sagte sie dabei. »So 
braucht er nicht im schmutzigen Bett zu sterben.« 

In der Teeküche zog Schwester Angela die Augenbrauen 
hoch, als Inge mit dem schmutzigen Kopfkissen hereinkam. 
Sie stand am Sterilisator und legte Spritzennadeln ein. 

»Woher?« fragte Schwester Angela. »Doch nicht etwa aus 
dem kleinen Zimmer?« 

»Doch.« Schwester Inge warf den Bezug in den Korb für 
schmutzige Wäsche, die jeden Tag von der 
Krankenhauswäscherei abgeholt wurde. »Der Bezug war 
völlig ...« 

»Ich weiß, ich weiß.« Schwester Angela klappte den 
Deckel des Sterilisators mit einem Schlag zu. »Aber Sie 
sehen doch, wie es um Herrn Dormagen steht! Warum dann 
noch ein frisches Kissen? Es ist Ihnen bekannt, daß wir 
sparen sollen.« 

»Er kann doch nicht ...« 

Schwester Angela wischte die Antwort mit einer 
herrischen Handbewegung weg. »Was kann er nicht?! 
Immer Widerreden von den jungen Dingern! In einer 
halben Stunde ist alles vorbei, und dann noch ein neues 
Kissen! Sie müssen noch viel lernen, Inge!« 

»Das werde ich nie lernen!« Es brach aus ihr heraus, und 
Schwester Angela fuhr wie gestochen herum. 

»Was soll das heißen?« 

»Ich bin als Schwester für die Kranken da, nicht für die 
Buchführung der Verwaltung.« 

»Das ist ja wohl der Gipfelpunkt der Frechheit!« Die 
Stimme Schwester Angelas wurde laut und hell. Daß ihr 


jemand widersprach, war ihr neu und zuwider, aber daß 
sich jemand auflehnte gegen sie, war, als habe man sie 
körperlich geschlagen. »Sie sind ein impertinentes, freches 
Ding!« rief sie. »Maßlos wie alle Ihrer Generation! Arbeiten, 
ohne den Kopf zu benutzen, Geld einstecken, indem man 
seine Stunden recht und schlecht abklappert. Merken Sie 
sich eins, Inge: die Grundbedingung unseres Berufes ist 
der Gehorsam!« 

»Aber nicht der blinde Gehorsam! Ich weigere mich zu 
gehorchen, wenn es darum geht, einem Sterbenden einen 
frischen Kissenbezug vorzuenthalten.« 

Sie standen sich gegenüber, mit sprühenden Augen, in 
denen der Haß lag: die junge, zorngerötete Schwester mit 
dem kleinen, weißen Häubchen auf den nußbraunen 
Locken - und die vor Erregung bleiche, in über dreißig 
Jahren Krankenhausdienst gereifte Ordensfrau, den 
schmalen Kopf in die Haube gepreßt, die nur das Oval ihres 
Gesichtes freiließ. 

»Sie weigern sich also ...«, sagte Schwester Angela leise. 

»Ja! In diesem Falle ja!« 

»Sie weigern sich immer, solange ich Sie kenne! Nur 
Schwierigkeiten habe ich mit Ihnen gehabt.« 

»Das ist gelogen!« 

Schwester Angela zuckte zusammen und schloß einen 
Moment die Augen. »Ich bin eine geweihte Person«, sagte 
sie kaum hörbar. »Und sie bezichtigen mich der Lüge. Das 
ist das Letzte. Gehen Sie ... ich will Sie nicht mehr bei mir 
sehen ... Gehen Sie ... oder ich verlasse die Station und 
werde es vor meiner Oberin verantworten können.« 

Inge zögerte einen Augenblick. Sie wollte noch etwas 
sagen, aber dann sah sie ein, daß es sinnlos war, gegen 
diese Wand der Abwehr anzurennen. Sie drehte sich um 
und verließ schnell die Teeküche. Ohne weiteres Zögern 
fuhr sie mit dem Fahrstuhl in den Privatstationstrakt und 
ließ sich bei Prof. Morus melden. Die Sekretärin schüttelte 
den Kopf. 


»Der Chef will nicht gestört werden.« 

»Aber es ist dringend.« 

»Auch wenn der Kaiser von China käme, hat er gesagt, er 
hätte keine Zeit.« 

»Dann rufen Sie zum Chef herein, nicht der Kaiser von 
China sei hier, sondern nur Schwester Inge von der 
Männerstation IIl.« 

Die Sekretärin sah die kleine Schwester verwundert an. 
Sie begriff nicht, daß - wie allen im Hause - auch Inge Parth 
das Wort des Chefs über alles ging. Sie hob die Schultern 
und griff zum Telefon. 

»Auf Ihre Verantwortung. Sie werden einen Anschiß 
bekommen, an dem Sie vierzehn Tage tragen.« 

»Mir kann nichts mehr passieren«, sagte Inge fast trotzig. 
Die Sekretärin zog die Hand vom Hörer zurück. 

»Mist gemacht? O Gott, dann halten Sie bloß den Mund. 
Das fehlt jetzt noch ...« 

»Bitte, melden Sie mich an!« rief Inge laut. 

»Bitte - wenn Sie unbedingt ein Würmchen werden 
wollen. Ich meine es ja nur gut mit Ihnen.« 

Sie rief zu Prof. Morus ins Arbeitszimmer hinein. Inge 
konnte seine Antwort im Telefon nicht verstehen, aber die 
Sekretärin hob wieder die Schulter. 

»Sie sollen hereinkommen. Scheinen beim Chef ja eine 
Nummer zu haben.« 

Prof. Morus saß hinter seinem riesigen Schreibtisch und 
sah Inge ernst an, als sie vor ihm stand, klein, ein wenig 
scheu, mit nervösen, unruhigen Fingern, die an der 
Schürze zupften. 

»Was gibt's denn?« fragte er. Es sollte väterlich klingen, 
aber seine Stimme war trotzdem hart. 

»Ich bitte um Entlassung aus meinem Arbeitsvertrag.« 

»Sie auch?« Prof. Morus lehnte sich zurück. »Zu kleines 
Gehalt, zu wenig Freizeit, Ausnutzung der Arbeitskraft, 
mangelnde soziale Stellung, ungerechte Behandlung ...« 

»Ja«, sagte Inge. 


»Was heißt ja?« 

»Ungerechte Behandlung.« 

»Wer ist Ihre Stationsschwester?« 

»Schwester Angela.« 

»Oje, das ist ein alter Besen. Aber eine gute Schwester.« 

»Sie hat mich wie ... wie ein Straßenkind ausgeschimpft, 
weil ich dem sterbenden Herrn Dormagen ein sauberes 
Kissen gegeben habe. Er hatte das andere beschmutzt ... 
Schwester Angela schrie, da er sowieso sterbe, spiele es 
gar keine Rolle mehr. Ich halte das für menschenunwürdig, 
Herr Professor!« Sie atmete tief auf. Sie hatte die Worte 
hinausgesprudelt, nun empfand sie, daß der letzte Satz 
nicht dahin gehörte. »Verzeihen Sie, Herr Professor«, fügte 
sie leise hinzu. 

Prof. Morus sah Schwester Inge durch seine Brillengläser 
fast beifallheischend an. 

»Es gibt zwei Dinge, kleine Schwester«, sagte er, »die 
unser Leben bestimmen: einmal der gesunde 
Menschenverstand und zum anderen der 
Behördenverstand. Das ist überall so. Nun leben wir aber in 
Deutschland, und das besagt, daß hier der 
Behördenverstand über dem des gesunden 
Menschenverstandes steht. Praktisch gedacht: das 
Auswechseln des Kopfkissens bei Herrn Dormagen war 
selbstverständlich für Sie als Pflegerin, ich hätte es auch 
veranlaßt, wenn ich es gesehen hätte ... für die Verwaltung 
aber ist das wiederum ein Beweis, wie wertvolles 
Seifenpulver verschwendet wird, denn einer, der im 
Sterben liegt, merkt nicht, ob er auf einem beschmierten 
Kissen liegt oder auf einem sauberen. Verstehen Sie das?« 

»Nein, Herr Professor.« 

»Ich auch nicht!« 

»Aber ...« 

»Was aber? Deshalb wollen Sie die Sachen hinwerfen und 
aufhören, den Menschen zu helfen?! Liebe kleine 
Schwester ... Sie sind zu einer Schlüsselfigur der deutschen 


Krankenpflege geworden! Nicht Sie allein, Ihr 
Schwesternstand! Ärzte gibt es genug, die Hörsäle quellen 
über vor Medizinstudenten. Manchmal unterbreche ich 
mitten in meiner Vorlesung, sehe mir die Flut der jungen 
Gesichter an, die auf mich niederbricht, und frage: >Meine 
Damen und Herren, woher nehmen Sie bloß diesen 
Optimismus?!< Die wenigsten verstehen mich und lachen 
wie über einen Witz und merken nicht, wie makaber das 
alles ist! Was uns fehlt, sind Sie - die Schwestern, die 
Pfleger, die großen Idealisten, die man heute noch als 
»Handlanger der Medizin< betrachtet, weil man nicht 
erkannt hat, daß es nicht genügt, Krankenhäuser zu bauen 
und neue Hörsäle zu errichten, wenn dann diese 
Krankenhäuser dastehen, gefüllt mit Betten, umlagert von 
Ärztekitteln, aber ohne eine Schwester! Dann steht man da 
und jammert und muß - wie es bereits geschehen ist - das 
neue Krankenhaus schließen, weil es keine Schwestern 
gibt. Und das in einer Gegend, wo sechzigtausend 
Krankenhausbetten fehlen!« Prof. Morus wiegte den Kopf 
und sah Inge ernst an. »So ist es, kleine Schwester. Wir 
brauchen Sie, wir, die Ärzte, und vor allem wir, die 
Patienten ... daran sollten Sie denken ... für die Behörden 
sind Sie eine Stufe höher als eine Klosettfrau, obgleich ja 
auch das ein durchaus ehrbarer Beruf ist. Aber wir 
Deutschen sind nun einmal noch nicht so weit, daß wir die 
Klassifizierung der Menschen abschaffen und eine 
Krankenschwester - etwa wie in den USA - als eine der 
wichtigsten Persönlichkeiten in der Medizin betrachten und 
auch danach bezahlen! Der deutsche Untertansgedanke 
spukt noch immer in den Gehirnen, das ist nun mal so ... 
unser Symbol ist der kämpferische Adler, nicht die kluge 
Eule ...« 

Inge Parth sah auf den wertvollen Teppich, der den Boden 
des Chefzimmers fast ganz bedeckte. Es war das erstemal, 
daß sie Prof. Morus in einer so langen privaten Rede hörte, 
und es würde ihr auch keiner glauben, wenn sie es 


erzählte. Morus galt als Despot in der Klinik, als völlig 
unnahbar, ein Herrscher über dreihundertfünfzig Betten 
und eine Kompanie von Ärzten und Medizinalpraktikanten. 

»Sie haben recht, Herr Professor«, sagte sie leise. »Aber 
ek 

»... es ist kein Auskommen mit Schwester Angela.« 

»Jetzt nicht mehr. Wir werden immer zusammenstoßen.« 

»Dann versetze ich Sie auf eine andere Station. Aber auch 
dort wird es kaum anders sein. Es liegt nicht an Schwester 
Angela allein. Bis auf wenige Ausnahmen befinden wir uns 
in der sozialen Schwesternlage noch in den Anfängen einer 
vernünftigen Wertung. Ich würde es bedauern, wenn Sie 
weggingen.« 

»Man sagt, daß auch Sie gehen wollen, Herr Professor.« 

Prof. Morus zog die Augenbrauen hoch. Früher hätte diese 
Frage genügt, loszubrüllen und den Frager einfach aus 


dem Zimmer zu werfen. Heute - und das war die 
verblüffende Wandlung - konnte sich Morus darüber 
unterhalten. 

»Sagt man das?« 

»Ja.« 


»Es stimmt.« 

»Aber wenn Sie gehen ... warum soll dann nicht ich ...« 

»Ich sagte es ja schon, Schwesterchen: Ärzte gibt es 
genug! Wir kranken in den Krankenhäusern an den 
Schwestern! Ein Arzt hinterläßt keine Lücke - im Gegenteil, 
es warten auf seinen Platz dreißig andere. Aber eine 
Schwester, die weggeht, kann eine ganze Station zum 
Erliegen bringen. Das wissen Sie doch. Und darum bitte ich 
Sie, es sich zu überlegen. Sie arbeiten nicht für Schwester 
Angela, sondern Sie helfen den Kranken, die ohne Sie 
verlassen sind und hilflos.« 

Inge nickte und nagte an der Unterlippe. 

»Ich ... ich werde es mir überlegen, Herr Professor«, sagte 
sie leise. 


»Das ist gut. Und sagen Sie mir, was Sie sich überlegt 
haben.« 

Im Vorzimmer betrachtete die Sekretärin kritisch die 
herauskommende Inge Parth. »Na?« fragte sie spitz. »Klein 
wie ein Käferchen?« 

»Ja.« 

»Ich hatte Sie ja gewarnt.« 

»Aber es war gut so.« 

»Was war gut?« 

»Daß ich den Chef gesprochen habe.« 

Die Sekretärin schüttelte den Kopf und kratzte sich über 
die Nase, als Inge gegangen war. »Verrücktes Huhn«, sagte 
sie halblaut. »So alt ist sie doch nicht, um schon wunderlich 
zu werden.« 


x 


Beißelmann hielt sich im Vorzimmer nicht erst mit der Bitte 
auf, den Chef sprechen zu können. Er ging einfach an die 
Tür und klopfte. Die Sekretärin wurde bleich und sprang 
auf. 

»Sind Sie verrückt?« rief sie entsetzt. 

»Ruhe, Jungfrau ohne Unschuld!« sagte Beißelmann rauh. 
Er klopfte noch einmal, drückte dann die Klinke herunter 
und ging in das Chefzimmer. 

Verblüfft sah Prof. Morus von einigen Krankengeschichten 
auf. Hinter Beißelmanns Rücken erschien der Kopf der 
Sekretärin. Mit fuchtelnden Armen deutete sie an, daß sie 
nichts dafür könnte, daß Beißelmann sie einfach überrannt 
hatte. Dann stieß der Krankenpfleger die Tür vor ihrer 
Nase zu und blieb mit vorgestrecktem Kopf stehen. Prof. 
Morus stützte das Kinn auf die Faust der rechten Hand. 

»Sie haben wohl einen Knall, Beißelmann, was?« herrschte 
er ihn an. »Was wollen Sie hier?« 


»Sie haben einmal zu mir gesagt, ich könne jederzeit zu 
Ihnen kommen, Herr Professor.« 

»Natürlich! Über das Vorzimmer!« 

»Da bin ich durchgekommen.« 

»Noch eine solch saudumme Antwort und Sie fliegen raus, 
Beißelmann!« bellte Morus. »Was wollen Sie?« 

»Stimmt es, daß Sie weggehen, Herr Professor?« 

»Ja!« 

»Ins Ausland?« 

»Wenn Sie es genau wissen wollen: in den sogenannten 
Schwarzen Erdteil! So weit reichen Ihre Informationen also 
noch nicht? Wer quatscht denn da so weibisch?« 

»Herr Doktor Berg ...« 

»Was? Der?« 

»... hat uns gebeten, uns und alle Ärzte, Sie von diesem 
Gedanken abzuhalten.« 

»Eine schöne Verschwörung, das muß ich sagen!« Morus 
sprang auf und rannte in dem großen Zimmer hin und her. 
»Was denkt man sich eigentlich? Erst ist man in den Augen 
der Behörden ein dämlicher Hund, und auf einmal spielen 
sie die tragisch Verlassenen?! Und was kümmert Sie das 
überhaupt, Beißelmann? Was geht es Sie an, ob ich 
auswandere oder mein Brot mit Hinternkitzeln der 
Vorgesetzten verdiene?!« 

»Viel, Herr Professor. Alles!« 

Morus blieb ruckartig stehen. Beißelmanns Stimme hielt 
ihn gewissermaßen fest. 

»Blödsinn!« 

»Nein. Sie haben mich ins Leben zurückgeholt, Herr 
Professor. Sie haben mich überzeugt, daß es besser sei, das 
ruhige Gefängnis mit dem lauten Alltag der Freiheit zu 
vertauschen. Sie haben die Bürgschaft übernommen, Sie 
haben versucht, mich an die Menschen zurückzugewöhnen 
... Sie haben alles für mich getan, was man tun konnte ... es 
war wie eine zweite Geburt. Und nun gehen Sie weg! Was 
sollich denn machen? Ich bin ja dann ganz allein.« 


Prof. Morus fuhr sich mit den Fingern in den Kragen, als 
sei er zu eng geworden. »Beißelmann«, sagte er stockend. 
»Sie sprechen wie ein Kind! Sie sind doch ein erwachsener, 
starker Mann.« 

»Ich bin nichts ohne Sie. Im Gefängnis, da war ich nachher 
zu Hause ... hier, in der Freiheit, kann ich nur noch leben, 
weil ich weiß, daß Sie da sind.« Beißelmann trat ein paar 
Schritte näher, tappend, hilflos fast. »Ich bin wie ein Hund, 
Herr Professor; ich muß neben Ihnen gehen.« 

»Beißelmann, Sie sind total verrückt!« Prof. Morus ging 
wieder hin und her, um Beißelmann herum, der wie eine 
Säule im Zimmer stand. »Sie sind ein pathologischer Fall! 
Haben Sie denn keinen Lebensmutin den Knochen?« 

»Nein.« 

»Aber Sie leben doch!« 

»Für Sie, für die Kranken ... aber nicht für mich.« 

»Ihnen fehlt eine Frau, weiter nichts!« 

Beißelmann hob etwas den Kopf. Seine ausdruckslosen 
Augen bekamen einen stumpfen Glanz. 

»Das wäre furchtbar.« 

»Wieso denn?« 

»Es käme wieder zu einem Mord! Ich weiß, daß keine Frau 
mir treu sein kann, ich weiß es ... aber wenn ich eine liebe, 
dann ist mein Herz ihr Herz, und wenn sie mich dann 
verrät ... was bleibt mir anderes übrig? Auch wenn ich 
weiß, daß sie mir nicht treu sein kann ... ich habe doch 
einen Spiegel ... Herr Professor ...« 

Morus sah Beißelmann lange an. Es stimmt, dachte er. Die 
Frau, die ihn jetzt noch lieben könnte, müßte ein Wunder 
sein. Und Wunder gibt es nicht. Plötzlich hatte er Mitleid 
mit Beißelmann. So ist das mit uns, mein Lieber, dachte er. 
Der eine ist zu alt, um noch zu lieben, der andere ist 
außerlich ein Scheusal. Eigentlich sollten wir zwei wie 
siamesische Zwillinge zusammenhalten. 

»Und warum sind Sie nun hier, Beißelmann?« fragte Prof. 
Morus. »Wollen Sie mir eine Arie über Ihren Seelenschmerz 


vorsingen?« 

»Nein. Ich will mit!« 

»Was wollen Sie?« Morus blieb vor Verblüffung der Mund 
offen. 

»Mit Ihnen will ich gehen, Herr Professor. Ganz gleich 
wohin ... ob nach Afrika oder in den Urwald, mir ist es 
egal.« 

Prof. Morus kratzte sich den Kopf. Die Überraschung 
klang ab, aber es blieb in ihm eine Traurigkeit zurück, die 
aus einer tiefen Ergriffenheit entstand. 

»Das wird nicht gehen«, sagte er langsam. 

»Warum nicht, Herr Professor?« 

»Wegen Ihrer Vergangenheit, Beißelmann.« 

»Aber ich habe doch nur ...« Beißelmann würgte und rang 
plötzlich die Hände. »Herr Professor, ich bin doch ein 
ehrlicher Mensch geworden ... ich ... ich habe mich 
wenigstens bemüht, es zu sein ...« Dr. Sambaresi, dachte er 
auf einmal. Das war ein Rückfall ... aber ich habe ihn nicht 
umgebracht, nicht mit meinen Händen ... er ist selbst 
gegen eine Wand gefahren ... ich habe ihm nichts, gar 
nichts getan ... nur Alkohol habe ich ihm gegeben und ein 
paar Schlaftabletten. »Ich bin doch ein ehrlicher Mensch 
geworden«, sagte er noch einmal. 

Morus nickte mehrmals. »Gewiß, gewiß. Aber es geht doch 
nicht.« 

»Sie brauchen mich nur mitzunehmen.« 

»Sie sind doch kein Regenschirm, den ich über den Arm 
hänge! - Mitnehmen! Bei einer solchen Ausreise sprechen 
mindestens zehn Dienststellen mit. Und jede wird sagen: 
Was? Ein ehemaliger Strafgefangener? Als Vertreter 
Deutschlands? Unmöglich!« 

»Wenn Sie sagen, daß Sie einen guten Krankenpfleger 
brauchen ... Und ich bin doch ein guter Pfleger, nicht wahr? 
Wenn Sie sagen: ein Krankenhaus ist immer nur so gut wie 
sein Personal ...« 

»Da haben Sie sogar recht, Beißelmann!« 


»Und ich weiß, daß Sie und ich da draußen eine neue Welt 
finden.« 

»Wieso?« Morus starrte Beißelmann an. »Was wollen Sie 
damit sagen? Wieso suche ich eine neue Welt?« 

Beißelmann sah den Professor aus seinen unergründlichen 
Augen lange an, ehe er eine Antwort gab. Morus hielt 
diesem Blick stand, auch wenn es ihm schwerfiel. 

»Ich weiß es, Herr Professor«, sagte Beißelmann langsam. 
»Wir sind wie Waisen auf dieser Welt, Sie und ich. Wir 
haben nur unsere Arbeit, unsere Kranken, unsere Hilflosen 
- und wenn wir denken >»ich<«, dann denken wir in 
Wirklichkeit an die anderen.« 

Prof. Morus wandte sich ab und ging ans Fenster. Über 
sein Gesicht zuckte es, und Beißelmann sollte dies nicht 
sehen. 

»Sie haben zuviel psychologische Werke gelesen, ohne sie 
zu verstehen«, sagte er grob. Beißelmann lächelte wie 
verträumt. 

»Ich habe mich selbst gelesen, Herr Professor.« 

»Jetzt fangen Sie an, penetrant sentimental zu werden. 
Machen Sie, daß Sie auf Ihre Station kommen, 
Beißelmann!« 

»Sofort, Herr Professor! Aber Sie werden an mich denken, 
nicht wahr?« 

»Ja. Aber machen Sie sich keine Hoffnungen.« 

»Ich danke Ihnen, Herr Professor.« 

Morus hörte die Tür klappen, erst dann wandte er sich 
um. Er starrte auf den Fleck, auf dem Beißelmann 
gestanden hatte, und schüttelte den Kopf, als käme er aus 
dem Wasser. Dann ging er langsam zum Schreibtisch 
zurück und drückte auf die Taste zum Vorzimmer. 

»Versuchen Sie, Herrn Ministerialdirigenten Dr. Willfahrt, 
in Bonn, privat zu erreichen. Nummer steht im Verzeichnis. 
Ja, und geben Sie die Verbindung zu mir durch.« 

Prof. Morus setzte sich und sah vor sich auf den Haufen 
von Berichten, Gutachten und Krankengeschichten. Mit 


einer Handbewegung schob er alles weg, als wolle er 
reinen Tisch machen. Nach wenigen Minuten klingelte es. 
Er hob den Hörer ab. 

»Der Herr Ministerialdirigent!« sagte die Sekretärin und 
gab das Gespräch frei. Prof. Morus stützte den Kopf in die 
linke Hand. 

»Ja, hier Morus. Guten Abend, Herr Ministerialdirigent. 
Ich rufe so spät in einer dringenden Sache an ... Nein, nein, 
ich mache nichts rückgängig, es bleibt bei dem, was wir 
besprochen haben. Aber ich möchte noch jemanden 
mitnehmen. Ja, meinen Krankenpfleger, eine Perle, wenn 
man so sagen kann. Er könnte der Grundstock des neuen 
Personals sein, außerdem hätte er die Geduld, eingeborene 
Krankenpfleger anzulernen. Ja, wirklich eine »rechte Hand.«. 
Wie er heißt? Beißelmann. Paul Beißelmann. Wegen 
doppelten Totschlags zu fünfzehn Jahren Gefängnis 
verurteilt und nach zehn Jahren begnadigt mit meiner 
Bürgschaft ...« Einen Augenblick war es ganz still in der 
Leitung. 

»Das verschlägt Ihnen die Sprache, nicht wahr? Es war 
Totschlag aus Enttäuschung. Die Frau, die er über alles 
liebte, betrog ihn mit einem Assistenzarzt. Bitte, fordern 
Sie die Prozeßakten an ... mir persönlich liegt sehr viel 
daran, daß dieser Beißelmann mitkommt. Ich brauche zum 
Aufbau des neuen Hauses jemanden, auf den ich mich voll 
und ganz verlassen kann - Nein, ich sehe keine 
Schwierigkeiten ... wenn es keine Schwierigkeiten bereitet, 
einige hundert Millionen Deutsche Mark zu verteilen, 
müßte auch die FExportierung eines ehemaligen 
Strafgefangenen möglich sein ...« 

Er hörte noch die Antwort aus Bonn, ein Versprechen, 
alles zu versuchen, dann legte er auf und wischte sich über 
die Augen. 

Was ist aus mir geworden? dachte er. Als Student war ich 
ein himmelstürmender Idealist, als Arzt ein Streber, als 
Professor und Ordinarius ein gefürchteter Despot ... und 


jetzt bin ich nur ein Auswanderer, der Hand in Hand mit 
einem Mörder das Paradies suchen will, von dem er immer 
träumte. Die Ideale des Studenten kehren wieder, der Kreis 
hat sich geschlossen; aber es ist ein krummer Kreis, die 
Enden passen nicht mehr aufeinander. 

Das Telefon läutete wieder. Morus nahm ab. Dr. Bernfeld 
meldete, daß Heinrich Dormagen vor fünf Minuten 
gestorben sei. 

»Ich komme«, sagte Morus müde. »Das heißt, nein, ich 
komme nicht. Wozu? Die Todesursache ist klar, füllen Sie 
den Totenschein aus. Und sprechen Sie der Frau mein 
tiefempfundenes Beileid aus.« 

Er legte auf und beugte den Kopf weit zurück in den 
Nacken. 

Ich bin müde, dachte er, so müde ... 


x 


Heinrich Dormagen war gestorben und lag unten im 
Kühlkeller, bis alle Formalitäten erledigt waren und das 
Begräbnis stattfinden konnte. Im Büro des Krankenhauses 
wurde sein Name gestrichen und die Rechnung 
geschrieben. Er war ein gewinnbringender Patient 
gewesen: Er hatte drei Wochen lang kaum etwas gegessen, 
aber die volle Pension bezahlen müssen. 

Und noch ein Bett wurde leer auf Zimmer 5 der 
Männerstation Ill. Karl Frerich wurde zur ambulanten 
Weiterbehandlung nach Hause entlassen. 

Dieser Entschluß fiel plötzlich, von einer Minute zur 
anderen. Oberarzt Dr. Pflüger mußte sie in Abwesenheit 
des Chefs fällen. Ein Anruf der Autobahnpolizei machte die 
Räumung notwendig. Es hatte einen Massenunfall gegeben, 
22 Wagen waren darin verwickelt worden. Vier 
Sanitätsautos waren bereits unterwegs. Sie brachten zwölf 


Verletzte in das Krankenhaus. Drei Verletzte mußten nach 
Ansicht der Polizei sofort operiert werden. 

Dr. Pflüger gab Großalarm. Beide OPs wurden vorbereitet, 
drei Operationsteams wurden zusammengestellt, in zwei 
Verbandsräumen warteten die Ärzte und Schwestern. Ein 
Problem war nur die Bereitstellung der Betten. Dr. Pflüger 
rief alle Stationsärzte zu sich. 

»Es geht nicht anders - alle halbwegs Gesunden müssen 
raus!« sagte er. »Das ist bisher noch nicht vorgekommen, 
aber wir müssen räumen und entlassen! Wir haben noch 
eine Stunde Zeit, bis dahin müssen zwölf Betten frei sein. 
Wer Telefon zu Hause hat, soll sofort abgeholt werden, die 
anderen schicken wir mit Taxen! Ich weiß mir sonst keinen 
Rat ... ich kann die Schwerverletzten ja nicht in den Gang 
aufs Linoleum legen.« 

Unter den ersten, die nach Hause geschickt wurden, war 
Karl Frerich. Dr. Bernfeld konnte es verantworten, die 
Schußverletzung und auch die inneren Verletzungen waren 
gut geheilt. Nur bedurfte er der Schonung und hatte 
striktes Rauchverbot, bis die Lunge wieder in Ordnung war. 

Karl Frerich freute sich wie ein kleines Kind. Er hüpfte im 
Zimmer herum und half, so gut es ging, Schwester Inge und 
Beißelmann beim Packen der Koffer. 

»Jungs, das wird eine Überraschung!« rief er. »Stellt euch 
vor: Ich schelle, meine Frau macht nichtsahnend auf und 
ich stehe vor der Tür! Die fällt um, wetten?!« 

»Aber dann ...!« Lukas Ambrosius grinste breit. 

»Der Neid der Besitzlosen!« schrie Frerich. Was er noch 
an Süßigkeiten und Obst hatte, verteilte er an die anderen. 
Dann drückte er jedem die Hand und nahm gute 
Ermahnungen mit. Auch Paul Seußer erklärte unter 
piepsendem Schluckauf: »Denk dabei auch mal an uns und 
bestell ein paar schöne Grüße.« 

Schwester Angela kam ins Zimmer. »Das Taxi wartet 
unten«, meldete sie. Dann betrachtete sie die verbundene 


Brust Frerichs, über die man notdürftig die Jacke gezogen 
hatte. »Ob es so geht, glauben Sie, Herr Frerich?« 

»Aber ja. Die paar Kilometer.« 

Beißelmann nahm die Koffer vom Boden. »Ich fahre mit«, 
sagte er. 

»Das wäre natürlich gut.« Frerich nickte begeistert. 
»Dann bin ich nicht allein, wenn Evelyn umfällt.« 

»Aber Sie werden doch nachher gebraucht!« Schwester 
Angela schüttelte den Kopf. »Wenn die Verwundeten 
kommen ...« 

»Bis dahin bin ich längst wieder hier.« Beißelmann 
schlurfte zur Tür. »Wer soll denn die Koffer tragen? Ich 
komme mit demselben Taxi wieder zurück.« 

»Dann los. Machen Sie schnell ...« 

Nach einer zügigen Fahrt durch die Straßen kamen sie zu 
den Neubaublocks. Frerich umklammerte Beißelmanns 
Arm und starrte auf das Haus, in dem seine Wohnung lag. 
Das Fenster des Wohnzimmers war erleuchtet. 

»Sie ist da«, sagte er. 

»S0?« Beißelmann tat, als suche er die Wohnung. »Wo ist 
es denn?« 

»Da. Im Parterre. Der linke Block. Im Wohnzimmer brennt 
Licht. Sie kommen doch einen Augenblick mit hinein ...« 

»Ich muß aber sofort wieder zurück«, sagte Beißelmann 
zögernd. 

»Nur eine Minute. Bitte.« Frerich kramte in seiner 
Rocktasche. »Wissen Sie, was? Wir schellen nicht. Ich habe 
den Türschlüssel hier. Wir schließen auf und stehen einfach 
in der Wohnung.« 

»Ihre Frau wird sich sehr erschrecken ...« 

»Um so größer wird die Freude sein!« 

Das Taxi hielt vor dem Haus. Beißelmann kletterte heraus 
und half Frerich auf die Straße. Dann schleppte er den 
Koffer in den Haustflur, stellte ihn an der Wohnungstür ab 
und sah zu, wie Frerich leise den Schlüssel ins Schloß 


steckte und ihn umdrehte. Hoffentlich hat sie die 
Sicherheitskette nicht vor, dachte Beißelmann. 

Die Tür bewegte sich leise. »Sie hat die Kette nicht vor«, 
sprach Frerich den Gedanken Beißelmanns aus. »Ich wette, 
sie sitzt am Fernseher und knabbert dabei 
Zitronenplätzchen. Das tut sie immer beim Fernsehen.« 

Sie standen in der kleinen Diele und lauschten. Aus dem 
Wohnzimmer hörten sie durch die Tür eine Männerstimme. 

»Sag ich nicht ...? Fernsehen!« Frerich lachte leise wie ein 
beschenkter Junge. »Ich kenne doch meine Evelyn ...« 

Beißelmanns Finger spreizten sich. Mit vorgestrecktem 
Kopf, wie ein riesiges, lauerndes und witterndes Raubtier, 
stand er in der Diele. 

Er sah zu, wie Karl Frerich mit einem Ruck die 
Wohnzimmertür aufriß und dabei jubelnd schrie: »Hier bin 
ich!« 

Von der Couch gellte ein heller Schrei. Ein 
halbausgezogener Mann mit einem zerwühlten, 
schwarzlockigen Kopf sprang auf die Beine. Evelyn Frerich 
ergriff zwei Kissen und bedeckte mit ihnen notdürftig ihren 
Körper. 

»Nix tuuun ...«, rief der schwarzgelockte Mann. »Prego, 
isch will erklären ... Mein Name Mario Bonatti und ...« 

Karl Frerich zog die Schultern hoch. Vor ihm explodierte 
das Zimmer und löste sich auf in einer feurigen Wolke, die 
heiß aufihn zu wallte und ihn schmorte. In diesem feurigen 
Nebel sah er, wie sich Evelyn erhob, wie ihr nackter, weißer 
Körper auf ihn zukam, umweht von den aufgelösten, 
blonden Haaren. In der Tür stand stumm, regungslos und 
ein Felsen, der den Ausgang versperrte, Beißelmann. 

Frerich griff irgendwohin. Bevor Evelyn noch einmal 
schreien konnte, hatte er das, was er ergriffen hatte, gegen 
den schwarzgelockten Mann geworfen. Es war ein silberner 
Leuchter. Er traf Mario Bonatti genau an die Stirn ... Der 
Getroffene sank zusammen und rollte sich auf den Teppich. 
Dann sprang Frerich vor, seine bewegungsfähige Hand 


ergriff mit einem krallenden Griff den weißen Hals Evelyns 
und drückte im gleichen Augenblick zu. 

»Hilfe!« röchelte Evelyn Frerich und starrte aus 
hervorquellenden Augen Beißelmann an. »Hiüilfe ...« Dann 
erstarb auch dieser letzte röchelnde Schrei, ihre Augen 
weiteten sich in unendlicher Qual, der Mund sprang auf zu 
einer riesigen, roten Höhle, die Zunge quoll daraus hervor 
... sie schlug um sich, sie trat, ihr Körper zuckte wild ... die 
Hand Frerichs krallte sich wie eine eiserne Klammer in den 
Kehlkopf Evelyns und drückte ihn gegen die Luftröhre. 

Beißelmann stand in der Tür, regungslos, stumm, mit 
vorgestrecktem Kopf. Mit glänzenden Augen sah er zu, was 
vor ihm geschah. Er sah, wie Frerich die um sich tretende 
und schlagende Evelyn gegen die Wand drückte, den Kopf 
gegen die Mauer schlug und mit dem ganzen Körper den 
Druck verstärkte. Er sah, wie sie blau anlief, wie die Zunge 
dick aufquoll und die Augen wie auf Stielen aus den Höhlen 
traten. Es war ein schrecklicher, ein grauenvoller Anblick ... 
aber Beißelmann genoß ihn, ohne sich zu rühren. 

Auch als Evelyn zusammensank, mit erloschenen Augen, 
nur mehr noch ein schöner, weißer Körper, wie aus Wachs, 
blieb er stehen und hinderte Frerich nicht, sich neben 
Mario Bonatti zu knien und auch diesen zu erwürgen. Erst 
als sie beide nebeneinander lagen, an den Hälsen die 
rotunterlaufenen Fingerabdrücke Frerichs, trat 
Beißelmann in das Zimmer und zog Frerich vom Boden 
empor. Er sah in starre, glänzende Augen, in denen 
keinerlei menschliche Regung mehr war, sondern nur das 
irre Licht einer zerrissenen Seele. 

»Komm, Bruder«, sagte Beißelmann rauh. »Nun können 
wir gehen.« 

»Warum tanzt sie nicht ...?« Frerich sah sich um. Dann 
lachte er irr und schüttelte den Kopf. »Sonst tanzte sie 
immer, wenn sie nackt war ... Weißt du ... sie nannte es 
»Das Liebesfest der Najaden«. Das Liebesfest ... haha ... sieh 
nur, wie müde sie ist ... liegt da in der Ecke, das Vögelchen 


... Man muß ihr etwas zu trinken bringen ... ja, zu trinken ... 
zu trinken ... hallihallo zu trinken ...« 

Er lehnte sich gegen Beißelmann und begann zu singen. 
Mit zittriger Stimme, die Melodie zerreißend, aus 
verzerrtem Mund und mit Augen, die nichts mehr sahen 
und erkannten. 

Beißelmann umarmte Frerich wie ein hilfloses Kind. 

»Komm mit!« sagte er fast zärtlich. 

»Trinken! Trinken! Trinken! Ich habe Durst, solchen Durst 
... Bring mir einen Brunnen ... oder nein ... Man kann einen 
Weinberg heranschieben, weißt du ... und dann melken wir 
die Trauben, verstehst du ... strick - strack, strick - strack 
... das geht gut ... © Gott, wie habe ich Durst ...« 

»Komm, Bruder.« Beißelmann drückte Frerich aus dem 
Zimmer. Er schloß die Tür wieder zu, schob den Irren in 
das Treppenhaus, schloß die Wohnung ab und steckte den 
Schlüssel in Frerichs Jackentasche. Dann faßte er ihn unter, 
schleifte ihn fast auf die Straße und winkte dem wartenden 
Taxifahrer. Gemeinsam schoben sie ihn ins Auto und 
verriegelten die Tür. 

»Ich hab vorhin gar nicht gemerkt, daß er so besoffen ist«, 
sagte der Fahrer. »Wohin denn jetzt? Aber das sag ich 
Ihnen: Wenn er mir die Polster vollkotzt, bezahlen Sie es!« 

»Er kotzt nicht!« Beißelmann stieg auf der anderen Seite 
ein und stützte Frerich, der zur Seite sank und wimmernd 
sang. 

»Wie kann man nur so saufen, wenn man noch so verletzt 
ist!« Der Taxifahrer ließ den Wagen an. »Wohin denn? Aber 
das ist die letzte Fahrt, das sage ich Ihnen. Ich fahre keine 
Besoffenen von Kneipe zu Kneipe.« 

»Zum Präsidium«, sagte Beißelmann dumpf. 

»Wohin?« Der Fahrer drehte sich um. 

»Zum Polizeipräsidium.« 

»Aber ...« 

»Fahren Sie!« 


Der Ton in Beißelmanns Stimme ließ keine weiteren 
Fragen mehr zu. Das Auto ruckte an, und Frerich fiel gegen 
die Polster. 

»Sumsumsum ...«, stammelte er und legte die Hand auf 
Beißelmanns Kopf. »Fliegen wir jetzt? Es wird ganz warm, 
die Sonne kommt näher, die Sonne kommt ...« Er schrie 
leise und verbarg den Kopf an Beißelmanns Brust. »So heiß 
... So heiß ...«, stammelte er. 

Beißelmann legte den Arm um Frerich und hielt ihn fest 
wie eine Mutter ihr phantasierendes, krankes Kind. So 
kamen sie zum Präsidium, und der Taxifahrer fuhr in die 
Toreinfahrt bis vor das Wachlokal. Ein Polizist kam heraus 
und sah den Fahrer fragend an. 

»Ich weiß nicht. Zwei Besoffene. Wollten unbedingt 
hierhin. Das ist nun Ihre Sache, Herr Wachtmeister.« Und 
zu Beißelmann sagte er. »Das macht mit Warten siebzehn 
Mark.« 

Beißelmann holte den unverständliche Wortfetzen 
stammelnden Frerich aus dem Wagen und drückte dem 
Fahrer einen Zwanzigmarkschein in die Hand. 

»Und nun fahren Sie!« sagte er. »Wir sind am Ziel!« 

Der Taxifahrer zögerte. Dann hob er die Schultern, stieg 
in den Wagen, fuhr rückwärts hinaus und bog draußen auf 
der Straße aus dem Blickfeld. Der Polizist legte die Hände 
an das Koppel. 

»Was ist los?« herrschte er Beißelmann an. »Was geht uns 
Ihr stockbesoffener Kumpan an?« 

»Wir möchten zum Kommissariat Il/a.« Beißelmann stützte 
Frerich, der lallend weglaufen wollte. 

»Il/a?« Der Polizist lächelte mitleidig. »Der hat andere 
Sorgen als Besoffene. Il/a ist unsere Mordkommission.« 

»Ich weiß.« Beißelmann hob den Kopf. »Ist Kriminalrat 
Weihbusch noch der Leiter?« 

»Ja. Aber ...« 

»Rufen Sie ihn an und sagen Sie ihm, Beißelmann sei da. 
Paul Beißelmann. Und er brächte jemanden mit. Einen 


armen, irr gewordenen Mann, der soeben seine Frau und 
deren Liebhaber erwürgt hat.« 

»Was?« Der Polizist verlor die Ruhe. »Kommen Sie rein zur 
Wache. Mann, wenn das nicht stimmt ... wenn Sie das nur 
im besoffenen Kopf sagen ... Wo soll das passiert sein?« 

Beißelmann nannte die Straße. Der Wachtmeister rief das 
Kommissariat I/a an. Wenig später kam Kriminalrat 
Weihbusch selbst hinunter zur Wache, drei Beamte folgten 
ihm, ein Wagen fuhr langsam aus dem Innenhof in die 
Toreinfahrt. 

»Beißelmann!« Weihbusch gab ihm die Hand. 

»Sie kennen mich noch, Herr Rat?« 

»Aber ja. Ihr Fall damals ... na, Schwamm drüber. Und das 
ist also ...« Kriminalrat Weihbusch sah den irr gewordenen 
Frerich nachdenklich an. »Wieso bringen Sie uns diesen 
Mann?« 

»Er hat soeben ...« 

»Ich weiß. Sie machten die Anzeige. Aber woher wissen 
Sie ...« 

»Ich war dabei, Herr Rat!« 

»Sie waren dabei?« Weihbusch kratzte sich die Oberlippe. 
»Aber wenn Sie dabei waren, Beißelmann, dann ...« 

»Ich konnte es nicht verhindern, Herr Rat. Es ging so 
schnell, und ich war auch wie gelähmt. Als er plötzlich den 
Verstand verlor ... ich konnte mich nicht rühren.« 

»Wie hat er es getan?« 

»Er hat sie beide erwürgt.« 

»Wie Sie damals, Beißelmann.« 

»Genau wie ich, Herr Rat.« 

Beißelmann nickte und sah Kriminalrat Weihbusch 
unbefangen an. Neben ihnen war Frerich in eine 
Stumpfheit gesunken. Er saß auf einem Stuhl, starrte vor 
sich hin und reagierte auf keinen Anruf mehr. 

»Fahren wir, meine Herren!« sagte Weihbusch. »Ist alles 
komplett?« 


»Fotograf und Spurensicherung sind schon 
vorausgefahren. Doktor Mertens kommt nach.« 

»Ich bin gespannt, was wir antreffen.« Es war eine Frage, 
die mehr an Beißelmann als an die Beamten ging. 
Beißelmann verstand sie. 

»Es ist wie bei mir, Herr Rat. Sie liegen nebeneinander, 
und sie ist auch so nackt wie meine Frau damals ... Nur bin 
ich nicht irrsinnig geworden ...« 

Weihbusch antwortete nicht. Er wartete, bis man Frerich 
zum Wagen gebracht hatte und winkte dann Beißelmann 
zu. 

»Nach Ihnen, Beißelmann.« 

»Aber ich bin doch nicht verhaftet, Herr Rat ...« 

»Nein, es ist nur eine alte Gewohnheit von mir. Ich habe 
die Menschen lieber vor als hinter mir.« 

In der späten Abendstunde wurde Prof. Morus zu Hause 
ans Telefon gerufen. Er hatte sich gerade zum Weggehen 
fertiggemacht. 

»Ja?  Morus? Kriminalrat Weihbusch? Ja bitte? 
Beißelmann?« Prof. Morus schob den Hut in den Nacken. 
»Was ist mit ihm? Mordzeuge? Er kommt später? Ja, wenn 
Sie ihn noch verhören müssen, kann man nichts machen. 
Ich rufe Sie in zwei Stunden wieder an. Ich wurde soeben 
aus dem Krankenhaus gerufen. Ein Massenunfall auf der 
Autobahn ist eingeliefert worden. Ach, Sie wissen? Mit zwei 
OP-ITeams kommen sie nicht durch ... der Alte muß also 
wieder hin und helfen. Ich könnte Beißelmann sehr gut 
gebrauchen, gerade jetzt ... aber wenn es notwendig ist ... 
Wer hat denn wen ermordet? Und wieso ist Beißelmann 
2% 

Morus hörte den kurzen Bericht von Weihbusch an, dann 
legte er langsam den Hörer zurück. Die Reise Beißelmanns 
in eine neue Welt war damit unmöglich geworden. 


x 


Es waren zwölf Wochen, die vorbeigingen, bis der erste 
Schnee fiel, der Nachtfrost die Straßen zu Spiegeln putzte 
und die Krähen aus den Schrebergärten am Stadtrand bis 
hinein in die Häusermeere flogen, um sich mit den Spatzen 
um die Abfälle zu zanken. 

Im Krankenhaus lagen auf der Männerstation III längst 
andere Patienten. Peter-Paul Sencker, der sein eigenes Kind 
totgefahren hatte, hatte den Beruf gewechselt und eine 
Büroarbeit übernommen. Er ging immer zu Fuß und lehnte 
es sogar ab, von Bekannten und Freunden in deren Wagen 
mitgenommen zu werden. Lukas Ambrosius war in seinen 
Betrieb zurückgekehrt. Zimmer 5 hatte noch erlebt, wie 
man ihn zwang, ein Aufgebot zu bestellen. Eines Tages war 
ein hübsches Mädchen auf der Station erschienen, hatte 
herzzerreißend geweint und Ambrosius gestanden, daß sie 
ein Kind von ihm erwarte. 

»Du bist ein erbärmliches Schwein, wenn du sie nicht 
heiratest!« hatte Paul Seußer zu ihm gesagt, als das 
Mädchen wieder gegangen war. »Und wir brechen dir die 
Knochen, wenn du dich drückst, verstanden?!« 

So war Lukas Ambrosius an einem Septembermorgen zum 
Standesamt gefahren und hatte das Aufgebot bestellt. Im 
Auftrag der Station III fuhr Paul Seußer als Zeuge mit. Es 
war, als führe man Lukas Ambrosius zum Schafßott. 

Hieronymus Staffner blieb im Krankenhaus, bis seine Frau 
Margot aus der Krisis war. Er wartete acht Tage geduldig, 
bis sie ihn endlich sprechen wollte. Nachdem sie ihn aus 
dem Zimmer weggeschickt hatte, saß er wie ein gelähmter 
und geprügelter Hund herum, starrte vor sich hin und 
schüttelte immer wieder den Kopf. Er begriff es einfach 
nicht, und es gab auch niemanden, der ihm das Rätsel 
erklärte. Er wußte nicht, warum sich Margot töten wollte, 
er wußte nicht, warum sie ihn nicht sehen konnte, er wußte 
nicht, wie es überhaupt weitergehen sollte. Immer wieder 
sah er auf seinen Beinstumpf und begriff einfach nicht, daß 


mit der Wegnahme eines Beines ein bisher glückliches 
Zusammenleben ebenfalls amputiert sein sollte. 

Nach acht Tagen verlangte Margot Staffner ihren Mann zu 
sprechen. Wie ein verängstigtes Kind schlich er in das 
Zimmer und setzte sich zaghaft an das Bett. Er hielt sich an 
seinen Krücken fest und sah seine Frau flehend an, als habe 
er die Schuld ihrer Lage zu tragen und abzugelten. 

Was über eine Stunde lang in dem kleinen Zimmer 
gesprochen wurde, weiß niemand. Nach dieser Stunde 
stapfte Hieronymus Staffner zu Dr. Bernfeld und sagte: 

»Ich möchte gern den Herrn Professor sprechen. Wir 
möchten entlassen werden, meine Frau und ich ...« 

Und man entließ sie. Ein Freund der Familie holte sie mit 
dem Auto vom Krankenhaus ab. Als sie wegfuhren, sah 
Margot Staffner noch einmal zurück ... zu dem Fenster, 
hinter dem alles begonnen hatte. Aber das Fenster war 
geschlossen, die Gardinen zugezogen. Es konnte dort 
niemand mehr stehen und winken; Oberarzt Dr. Pflüger 
hatte sich beurlauben lassen, um sich, wie es hieß, auf seine 
neue Dozentenstelle in Hamburg vorzubereiten. Ein neuer 
Oberarzt trat am nächsten Ersten die vakante Stelle an. Bis 
dahin stand das Oberarztzimmer leer. 

Man hat von den Staffners nie wieder etwas gehört ... sie 
waren in der grauen Masse untergetaucht, in die 
Anonymität der Hunderttausenden, aus der sie kurz 
herausgetreten waren, um ein Krümelchen 
Menschenschicksal zu zeigen. 

Aber sonst war noch alles wie früher: Schwester Angela 
führte das harte Regiment über die Männerstation III, 
unterstützt von Schwester Inge, die von Wechsel zu 
Wechsel immer der Liebling der Station blieb. Im OP 
verwaltete Schwester Innozenzia weiterhin die 
Instrumente, und der junge Dr. Bernfeld war Oberarzt 
geworden und betreute innerhalb der Männerstation eine 
neue Abteilung, die Unfallstation. Es war eine Einrichtung, 


die Prof. Morus noch durchgedrückt hatte: die Trennung 
der normalen chirurgischen Fälle von den Unfallverletzten. 

Das alles war in zwölf Wochen geschehen, nach außen hin 
gar nichts, denn alles lief weiter wie bisher, die Bettenzahl 
reichte nicht, und die Verwaltung rügte weiterhin die Ärzte 
und Schwestern wegen des großen 
Medikamentenverbrauchs. Auf Männerstation III 
entwickelten sich neue Schicksale, es wurde weiterhin 
geheilt und gestorben, gehaßt und geliebt, betrogen und 
belogen ... und doch war es anders. Die Patienten spürten 
es nicht, sie waren neu, durchliefen den Heilungsprozeß 
und verließen das Haus wieder nach drei oder vier oder 
sechs Wochen. Nur die alten Mitarbeiter spürten es, die 
Ärzte und Schwestern und Pfleger, und es merkten die 
Patienten, die früher einmal in diesem Krankenhaus 
gelegen hatten und nun mit einer anderen Krankheit 
wiederkamen. Sie sprachen von >»damals<, und wenn sie 
dieses Wort aussprachen, glänzten ihre Augen voll 
liebevoller Erinnerung. 

Es gab keinen Prof Morus mehr. Und auch Paul 
Beißelmann war nicht mehr da. 

Ein neuer Chefarzt war gewählt worden. Merkwürdig 
schnell und merkwürdig stil. Er kam aus einem 
Provinzkrankenhaus, ehrgeizig und darauf bedacht, bei den 
oberen Aufsichtsstellen nicht anzuecken. Sein erstes Wort 
war: 

»Wir werden beweisen, daß es auch anders geht, meine 
Damen und Herren! Natürlich haben wir zu wenig Betten, 
das wissen wir alle, das weiß auch der Staat, das braucht 
man nicht immer hinauszuposaunen und damit das eigene 
Nest zu beschmutzen. Außerdem macht es die Patienten 
kopfscheu! Man muß eben improvisieren können; das ist 
eine Kunst, die nicht jeder beherrscht, aber wir werden es 
hier lernen. Wir rücken etwas zusammen, es geht alles, 
wenn man nur will und nicht bloß meckert, sondern auch 
anpackt! Wozu zum Beispiel haben alle Zimmer in der Mitte 


einen freien Raum mit Tisch und Stühlen? Die werden wir 
als erstes hinausnehmen und dort noch drei Betten 
aufstellen! Wer laufen und sitzen kann, soll sich in den 
Gemeinschaftsraum begeben. Ein Krankenzimmer ist keine 
Skatbude, sondern eben ein Krankenzimmer! In diesem 
Sinne wollen wir also alle gemeinsam anpacken!« 

So wurden aus den Sechsbettzimmern enge 
Achtbettzimmer, und wo früher acht Patienten lagen, 
drängten sich jetzt zehn oder zwölf Betten so eng 
aneinander, daß man kaum zwischen ihnen durchkam. 

Verwaltungsdirektor Dr. Berg sagte nichts dazu. Er 
meldete nur nach oben: Die Kapazität des Krankenhauses 
ist um zwanzig Prozent gesteigert worden ohne zusätzliche 
Neubauten. Er verschwieg, daß die Patienten in den 
Zimmern wie Sardinen in der Büchse lagen, daß immer ein 
Fenster geöffnet bleiben mußte, weil nach einer Stunde die 
Luft dick wie zum Schneiden war, und daß es zwischen den 
Betten nur noch Gassen gab, durch die man seitlich gehen 
konnte. Ministerialdirektor Dr. Haller kam wieder hinaus in 
die Krankenanstalten, um dieses Wunder zu besichtigen. 
Der neue Chefarzt führte ihn herum. Nach der 
Besichtigung saß Dr. Haller im Zimmer Dr. Bergs und 
rauchte eine Zigarre. 

»Na also«, sagte er zufrieden, »man sieht doch, daß es 
geht! Wenn ich an Morus denke, der nur schimpfen konnte 
5 

Dr. Berg legte seine Zigarre auf den Aschenbecherrand. 
»Möchten Sie in einem solch vollen Zimmer liegen, Herr 
Haller?« 

»Sie stellen da eine sehr indiskutable Frage.« 

»Warum soll sie aber für die Kassenpatienten diskutabel 
sein? Oder stehen Sie auch auf dem Standpunkt: Mief 
heilt?!« Dr. Berg legte beide Hände auf den Tisch, als 
müsse er sie unter Kontrolle halten. »In einem 
Privatsanatorium hat man natürlich Platz, ein Einzelzimmer 


mit Balkon, eine nette Schwester, eine eigene Dusche, ein 
paar Ärzte, die Salto schlagen, wenn man sie ruft ...« 

»Man bezahlt ja auch dafür!« 

»Und der kleine Mann? Bezahlt er nicht auch seine 
Krankenkasse? Behält man ihm nicht auch Steuern ein, 
einfach weg vom Lohn oder Gehalt, ohne ihn zu fragen?! 
Der Staat gibt dir dafür soziale Sicherheit, heißt es, wenn 
man fragt, wo die Gelder bleiben. Und wenn er diese 
soziale Sicherheit in Anspruch nehmen will, stopft man ihn 
in ein Zimmer, in dem er kaum atmen kann, und sagt zu 
ihm: Nun beeil dich aber und werd gesund, draußen 
warten schon wieder andere auf dein Bett.« 

Ministerialdirektor Dr. Haller sah Dr. Berg kritisch an. »Sie 
sind schwer infiziert, mein Lieber«, sagte er sarkastisch. 
»Bazillus Morus impertinans ... Sie sollten etwas dagegen 
tun ...« Er legte seine Zigarre ebenfalls ab und erhob sich. 
»Es freut mich, daß jetzt Initiative im Hause ist. Ich glaube, 
wir haben mit dem neuen Chefarzt einen guten Griff 
gemacht.« 

»Sicherlich! Er gibt Ruhe.« 

Dr. Haller nickte. »Sehen Sie ... und das ist das Wichtigste! 
Männer, die Ruhe halten! Die erkennen, daß der Staat 
eines nach dem anderen tun muß, und das Wichtigste 
zuerst.« 

»Die Volksgesundheit!« 

Dr. Haller schüttelte den Kopf. »Sie sind kein Politiker, 
lieber Berg. Verwalten Sie weiter Ihren Aufgabenbereich so 
gut wie bisher. Und bekämpfen Sie den Bazillus Morus! 
Diese Krankheit ist unerwünscht.« 

»Ich verstehe.« Dr. Berg brachte den Ministerialdirektor 
bis zur Tür des Büros. »Eine Demokratie ist nur so lange 
eine Regierung des Volkes, solange die Regierung nicht 
vom Volk kritisiert wird!« 

Ohne Antwort verließ Dr. Haller das Verwaltungsgebäude 
und stieg in seinen großen, schwarzglänzenden 
Regierungswagen. 


x 


Mitte Dezember, bei einem Schneetreiben über Bremen, 
machte die »Usambara« von der Pier los und fuhr hinaus in 
die offene See. Die Musiker verzichteten darauf, auf Deck 
das übliche >In der Heimat, in der Heimat, da gibt's ein 
Wiedersehen< oder Muß i denn zum Städtele hinaus ...< zu 
spielen. Sie saßen im großen Speisesaal auf dem 
Musikpodium und spielten eine Gershwin-Melodienfolge. 
Nur wenige Abschiednehmende standen an der 
Ablegestelle und winkten dem scheidenden Schiff nach; der 
Schnee peitschte in die Gesichter und verklebte die Augen. 

Prof. Dr. Morus stand auf Deck A unter einem Glasdach 
und sah hinüber auf das hinter weißen Flocken versinkende 
deutsche Land. Wehmut überfiel ihn, so von einem Stück 
Erde gehen zu müssen, auf dem er geboren worden war 
und das über sechzig Jahre seines Lebens mitgestaltet 
hatte. Nun verließ er diese Heimat, verbittert und unsagbar 
traurig. Wie erwartet, nahm niemand Notiz von dieser 
kleinen Tragödie. Wer ist denn schon ein Prof. Morus im 
Spiel der großen Kräfte? Morus, der Mann, der offen 
aussprach, daß viele der kleinen und mittleren 
Krankenhäuser Deutschlands reformbedürftig waren und 
daß es ein Verbrechen am Kranken sei, wenn man die 
Schwestern wie Handlanger bezahlte und behandelte ... 
mein Gott, was ist denn diese einsame Stimme? Was will 
der denn? Und der wandert aus? Soll er doch! Die Jasager 
waren in Deutschland immer beliebter als die Kritiker. 

Und so war Prof. Morus gegangen, wie es gar nicht anders 
möglich war: Keiner erschien, um ihn in Ehren zu 
verabschieden ... niemand aus dem Ministerium, niemand 
von der Regierung, keiner von der Stadt, nicht einmal eine 
Abordnung der Universität. Er packte seine Sachen in der 
Klinik und gab den Schlüssel bei seiner Sekretärin ab, die 
seit zwei Tagen weinte. Er verkaufte über einen Makler 


seine Villa und alle seine Möbel. Er brach alle Brücken 
hinter sich ab, ein enttäuschter, vergrämter Mann, dem 
man nach dreißig Jahren medizinischer Arbeit und 
Forschung einen Tritt gab wie einer streunenden Katze, 
weil er es wagte, laut zu sagen, was er in Deutschland sah. 

Bevor er das Krankenhaus verließ, lud er alle Ärzte, 
Schwestern und Pfleger zu einem Abschiedstrunk in sein 
großes Chefzimmer ein. 

»Ich war immer unhöflich zu euch«, sagte er und blickte 
sich im Kreise um. »Ihr habt mich immer gefürchtet und oft 
auch verflucht ... jaja, ich weiß es ... Ihr habt mich als einen 
Despoten angesehen, als einen eingebildeten Affen, als den 
König unter euch! Glaubt mir, es war nötig, um diesen 
Betrieb hier so aufrechtzuerhalten, wie er es jetzt ist. Ich 
wünsche euch noch viele schöne Jahre ...« 

Als der II. Oberarzt zu einer Entgegnung ansetzte und von 
bleibenden Erinnerungen begann, winkte Morus stumm ab 
und verließ sein Zimmer. 

Das war das letztemal, daß man ihn im Krankenhaus sah. 
Ein Abschied wie ein Verbannter. 

Nun fuhr die »Usambara< aus dem Bremer Hafen, und der 
Schnee zog einen weißen Vorhang vor die 
wegschwimmende Heimat. Prof. Morus senkte den Kopf 
und wandte sich ab. Er ging unter dem Glasdach hinüber 
zu dem langen, geheizten Gang, eine Wandelhalle, in der 
man behaglich auf gepolsterten Liegestühlen ausruhen 
konnte. 

Nach wenigen Schritten blieb er wie festgefroren stehen. 
Um eine Ecke, in der ein Büfett aufgebaut war, bog eine 
große, etwas nach vorn gebeugte Gestalt. Sie trug einen 
unmodernen Mantel, der fast bis zum Boden reichte und 
die Länge des Körpers ins Unmeßbare dehnte. Prof. Morus 
zog das Kinn an. 

»Beißelmann ...«, sagte er, als könne er es nicht glauben. 
»Was ... was machen Sie denn auf der »Usambara<?« 


»Ich schwimme in den Süden, Herr Professor.« 
Beißelmanns Augen strahlten. Es war das zweite Mal, daß 
Morus bei ihm diese Augen sah. Sie hatten nichts mehr 
gemeinsam mit dem ausdruckslosen Fischblick, den man an 
Beißelmann kannte. 

»Aber ich denke ...« 

»Es ist alles erledigt, Herr Professor. Man hat mir 
geglaubt, daß Frerich allein seine Frau und den Italiener 
erwürgt hat. Frerich ist jetzt in der Landesheilanstalt ... er 
hat noch einen Nervenschlag bekommen; er ist gelähmt ...« 

»Und wo wollen Sie jetzt hin?« 

»Nach Arusha, Herr Professor.« 

»Ich fahre nach Sansibar, Beißelmann.« 

»Dann sind wir zwei Wochen zusammen an Bord.« 

Prof. Morus sah hinaus den wirbelnden Schnee. Er 
verdeckte jede Fernsicht, es war, als führe das Schiff durch 
eine wattige Wand. 

»Wie ist das denn möglich, Beißelmann? Wie kommen Sie 
denn aus Deutschland weg? Ich habe damals nichts mehr 
tun können. Ich ...« 

»Ich weiß, Herr Professor. Ich habe einen neuen Bürgen, 
der auch die Überfahrt bezahlt.« 

»Wen denn?« 

»Fräulein Marylin Fortyn.« 

»Fortyn? Fortyn? Den Namen kenne ich doch ...« 

»Das Mädchen, das mit Doktor Sambaresi verunglückte.« 

»Ach!« Prof. Morus sah Beißelmann verblüfft an. »Und die 
hat die Bürgschaft übernommen?« 

»Sie oder vielmehr ihr Vater, in Arusha. Ich kann dort im 
Krankenhaus anfangen, als Chefpfleger.« 

»Gratuliere, Beißelmann.« Morus hob die Schultern, als 
friere er trotz der warmen Luftheizung. »Ich wünsche 
Ihnen viel Glück.« 

»Und ... und Sie, Herr Professor?« 

»Ich werde ein neues Haus in Sansibar übernehmen. Ein 
ganz modernes Krankenhaus für dreizehn Komma fünf 


Millionen Dollar gebaut mit Mitteln der Rockefeller- 
Stiftung.« 

»Schön, Herr Professor.« Beißelmann sah auf den 
wirbelnden Schnee. Sein Gesicht arbeitete und zuckte 
innerlich. »Eigentlich ist Arusha nicht so weit von Sansibar 
entfernt.« 

»Na, über tausend Kilometer bestimmt.« 

»Mit dem Flugzeug sind es zwei Stunden, Herr Professor.« 

»Mehr nicht, da haben Sie recht.« 

Beißelmann kaute an der Unterlippe. Er trommelte mit 
den Fingern an die Scheiben der Wandelhalle. 

»Haben Sie in Sansibar schon einen Krankenpfleger, Herr 
Professor?« 

Prof. Morus lächelte still vor sich hin. »Ich weiß es nicht ... 
Beißelmanns sind selten ...« 

»Aber einer ist jetzt in Ihrer Nähe«, schrie Beißelmann 
hell. Morus legte den Zeigefinger auf die Lippen. 

»Brüllen Sie nicht so, Beißelmann, sonst gibt man SOS!« 

»Sie denken an mich, Herr Professor, nicht wahr, wenn Sie 
jemanden brauchen ...?« Beißelmann rang die Hände. »Ich 
... Ich würde mich auch in Sansibar wohl fühlen ...« 

»Kommen Sie, Beißelmann.« Morus winkte und nickte zur 
Treppe, die hinab in den Gesellschaftsraum führte. »Ich 
möchte einen Kognak trinken. Sie auch?« 

»Wenn Sie mich einladen, Herr Professor. Ich habe nur 
einfach gebucht. Ich kann mir nicht viel leisten.« 

»Natürlich lade ich Sie ein; es fällt mir leichter, Abschied 
zu nehmen, wenn ich mit einem Bekannten reden kann.« Er 
stieg die Stufen hinab, blieb dann stehen, mitten auf der 
Treppe, und sah zurück zu Beißelmann, der ihm wie ein 
bekleideter Schiffsmast folgte. »Es ist eigentlich ein 
schöner Zufall, daß wir uns hier auf der >Usambara< 
treffen.« 

»Ja, Herr Professor.« Beißelmann nickte. »Das dachte ich 
auch, als ich erfuhr, daß Sie mit dem Schiff hier fahren und 
ich noch die letzte freie Karte bekam.« 


»Beißelmann! Sie haben das extra getan!« 

»Ja, Herr Professor. Bitte, verzeihen Sie mir ... aber was 
sollich denn ohne Sie tun?« 

Prof. Morus stieg die Treppe weiter hinab. Unten im Saal 
tanzten sie bereits. Es war die hektische Freude des 
Scheidens und des kommenden Erlebens. 

Was ist mir vom Leben geblieben, dachte er. 

Ein Beißelmann!!! 

Aber er war gar nicht traurig darüber. Im Gegenteil. 

Er betrat den Saal und ging mit schnellen Schritten zur 
Bar. Beißelmann folgte ihm, und es war wie immer ... er 
war wie ein riesiger Schatten und von lautloser 
Lebensnähe. 


